蔡龙仙 是浦东新区老港镇滨海社区居民，现为老港镇暖洋洋睦邻点负责人。2016年，她的婆婆确诊肠癌，术后生活无法自理。蔡龙仙毅然扛起照料重担，每天为老人洗漱喂饭、清理大小便，还自学护理知识防止褥疮。婆婆化疗期间，她昼夜陪护，主动筹措医疗费用。近十年悉心守护，婆婆如今已94岁高龄。即便老人住进养老院，她仍每周探望，从未间断。同时，身为睦邻点负责人，她还将孝心延伸至社区，关爱独居老人。蔡龙仙用十年坚守，诠释了“久病床前有孝媳”的人间至善。
婆婆抱病 她选择了担当
在浦东新区老港镇滨海社区，提起蔡龙仙，邻里们都会竖起大拇指。但很少有人知道，这份赞誉的背后，是近十年如一日的默默坚守。2016年，一个再普通不过的日子，蔡龙仙的婆婆被确诊为肠癌。消息传来，全家人都慌了神。老人年事已高，身体本就虚弱，大手术之后，身体机能急剧衰退，连基本的穿衣、吃饭、上厕所都无法自理，而蔡龙仙的丈夫，工作繁忙根本顾不上家，面对这突如其来的变故，蔡龙仙没有犹豫，她默默做了一个决定：我来照顾婆婆。那时，她已是社区“暖洋洋睦邻点”的负责人，点上的便民服务、邻里活动样样离不开她。工作再忙，她从未把婆婆的事往后推过一天。每天清晨，她第一个起床，端来温水为婆婆洗脸擦身，再一口一口喂饭。老人大小便失禁，她从不嫌弃，麻利地换洗被褥、清理污物，把房间打理得干干净净。婆婆看着儿媳忙前忙后，常常心疼得掉眼泪，蔡龙仙却笑着说：“妈，您养大了儿子，现在轮到我们照顾您了。”
十年病榻，她从未言放弃
真正的考验，在婆婆化疗期间到来。那段时间，蔡龙仙几乎住在了医院。她衣不解带守在病床前，白天配合护士给婆婆输液、换药，夜里不敢睡沉，老人一个翻身、一声咳嗽，她立刻醒来查看。化疗反应剧烈时，婆婆呕吐不止、吃不下东西，她就变着花样做流食，一勺一勺哄着喂。婆婆因病痛折磨，脾气变得暴躁，有时无缘无故发火，甚至推开饭碗拒绝进食。蔡龙仙从不顶嘴，也不委屈，总是轻轻握着老人的手，像哄孩子一样柔声细语：“妈，再吃一口好不好？吃了就有力气了。”为了不让长期卧床的婆婆长褥疮，她专门向护士请教护理技巧，学会了定时翻身、拍背、按摩。婆婆身体消瘦，骨骼突出，她就用软垫仔细垫好每一处容易受压的地方。
高昂的医疗费用像一座大山压在全家心头。蔡龙仙没有向兄弟姐妹推诿，而是主动牵头筹措资金。“先把妈的病治好，钱的事我们一起想办法。”她说得平静，做得坚决。在她的带动下，全家人齐心协力，婆婆的治疗从未因为费用问题中断过。一年又一年，在她的悉心照料下，原本被医生判定为“身体机能严重衰退”的婆婆，奇迹般平安度过了十个春秋，如今已是94岁高龄。婆婆逢人便说：“有这样的好媳妇，是我上辈子修来的福分。”
从一个小家到整个社区
2025年9月，婆婆的身体机能进一步衰退，独自照料渐渐力不从心。蔡龙仙和家人反复商议后，做出了一个艰难的决定：将老人送至养老院接受更专业的护理。但她的孝心并未因此停步。每周，她都会和家人准时出现在养老院，陪婆婆说话解闷、打理琐事。风雨无阻，从未间断。更难能可贵的是，蔡龙仙把这份孝心，从自家的小院带到了整个社区。
作为“暖洋洋睦邻点”的负责人，她常说：“老吾老以及人之老。”她带着睦邻点的姐妹们，常态化为社区里的独居、高龄老人提供暖心陪伴、便民代办服务。谁家的老人需要买药，谁家的老人没人说话，她都记在心上。在她的带动下，社区里尊老敬老的风气越来越浓。年轻人为老人让座、邻居帮老人拎东西成了家常便饭。蔡龙仙用最朴素的行动，书写了一份沉甸甸的孝心答卷。
十年坚守，初心不改。她用日复一日的付出告诉所有人：孝，不是一时兴起，而是一生的守护。
