定制switch、电竞电脑…90后男生做祭品纸扎走红！他说：自己像经历了一场场新的人生

做纸扎是“中年人的一次冲动”

也是“命中注定”

阿岳于1993年出生在湖南郴州。小学二年级时，家里小平房一楼搬进了一位纸扎大叔，五花八门的手工品让年幼的阿岳充满好奇，他常常进出纸扎铺，蹲在大叔身旁打下手。

2013年高中毕业，阿岳跟随家人来到广州，踏进电商行业一做就是十多年。而做纸扎对于阿岳是“中年人的一次冲动”。他的父亲和爷爷均在50多岁时因肝癌离世，家族遗传的肝病史，让他开始审视有限生命的意义。此时，儿时帮老师傅做纸扎的回忆涌上心头，他觉得这份手艺是“有人性、有温度”的事，能承载生者对逝者的情意，这份执念也成了他转行的契机。

2024年，阿岳开始投身纸扎祭品行业，在B站自封祭祀区up主，开设网店“超现实手作坊”，将传统手艺与现代元素结合。视频中，小米SU7、iPhone、游戏卡带、录取通知书等精美的纸扎制品被一一呈现，再付之一炬，一场场赛博祭祀里，他用双手托举起一个个生者的牵挂。

纸扎Switch游戏机上架后很受欢迎

不到2年时间，阿岳的账号就吸引了超17万粉丝，在圈里渐渐有了名气，香港、台湾的同行也专门向他进货。他的网店品类丰富，既有数码产品、生活物件，也有宠物罐头、狗窝，还开通了定制服务。如今，阿岳一个月大概会接15至20个定制订单。

从建模开始，力求高度还原

定制的东西 “越精致越好”

从前，亲人相继离世时，阿岳会去网上和实体店挖掘新奇纸扎，“会感到失望，想买一些有新意的，发现还是之前的风格”。

决定转行后，阿岳将自己在软件设计上的技能投入纸扎这个全新赛道。他还去了“中国殡葬第一村”河北米北庄考察，流水线的产品大多粗糙，阿岳决定走手工定制路线。

不同于市面流水线产品，阿岳制作纸扎会从建模开始，力求高度还原，全程用相纸剪裁粘贴。拿到图片，3D建模，添加手绘，打印图纸，切割，折线，组合。单是一部定制手机，他就需要手工制作30小时左右。

定制钢琴纸扎从建模、图纸到成品

定制的东西“越精致越好”，阿岳给纸扎手机附上电话卡和充电器，上官网仔细观察汽车的构造，打版十几次直到对方满意。纸质、墨水、胶水，阿岳细致考量每一个细节。

“定制消耗很大，但我还是想为大家提供渠道，让人们能定制到逝者生前喜欢的物品。” 阿岳说。

网店货架上，便宜的如一台 “iPhone” 定价43.9 元，贵的如大件 “劳斯莱斯” 定价549元，卖得最好的是智能手机。阿岳算了一笔账，纸张、墨水这些材料他都用好的，纸类产品怕挤压，用五层特厚纸箱来包装，刨除这些成本，一个月纯收入四五千。

享受倾听故事的过程

像自己经历了一场新的人生

比起在制作时间和原材料上的投入，最昂贵的是沟通的时间成本，“以前搞电商，接触了很多女鞋、女包产业，还做过客服，擅长和人沟通”，阿岳心思细腻，成了大家喜欢倾诉的对象。

有一次，委托人跟阿岳聊完，有五六个小时，“我都感觉自己不能动弹了”，那种巨大的情绪笼罩着他，有悲伤，也有久久不能忘怀的温暖。

阿岳也会时常觉得压力大，“和家人朋友说不太适合，他们不是很赞同我做这行”，明明有更好的赚钱技能，为什么要这样呢？他自己也讲不清楚。

委托人给妈妈定制的卫生巾、手机、信件。

入行两年，诸多客户的委托故事让阿岳印象深刻。2024年，一位女性找到他，希望为刚离世的丈夫定制纸扎数码产品。这对情侣相恋七年，熬过异地，2024年年初领证结婚，不料不到半年，丈夫便突然离世。女生特意要求定制两人一起玩过的游戏纸扎。细数着他们的生活点滴，“她特别温柔有礼貌，还说会带着爱人留下的回忆继续往前走。”阿岳回忆道。

“希望大家永远用不上我的产品。”

在阿岳接手的订单中，六成寄给委托人，四成会帮忙代烧。“清明节接到了挺多代烧订单”，一开始阿岳并没有上架代烧服务，想着亲手烧去更有纪念意义，后来有委托人提出不方便，让他帮忙代烧。

阿岳焚烧纸扎，把委托人的故事做成视频，弹幕里天南海北的观众聚在一起，为逝者祈祷和祝福。他才意识到，“我在传递一种力量，被遗忘才是真正的死亡，逝者也希望人们可以记住他。”祭祀文化被阿岳称作“中式浪漫”，传统的祭祀仪式逐渐不适应现代社会，他琢磨哪种油墨会产生更少烟雾，适合安全燃烧，为他人延续这场浪漫。

受到大量关注的同时，阿岳却“希望跑单越多越好”。

一位生病的年轻小伙找上阿岳，想给自己定制一根台球杆带走，几个小时后跑去跟阿岳退单。因他感觉自己没法等到收货那一天。虽然退了单，小伙还是喜欢找阿岳说话。一天凌晨五点，小伙激动地告诉阿岳，“医生告诉我，配型成功几率很高，我不用死了！”

临近年关，阿岳的订单依旧排满，可他却希望适当减少订单，以便把每一件产品都做到极致。在B站账号简介里，他写下了这样一句话：“希望大家永远用不上我的产品。”