年关将近，走在奉贤区青村镇的街巷里，除了愈浓的寒意，还能闻到一缕熟悉的咸香——那是奉贤区青村镇社区长者食堂（毅欣店）飘出的“年味”。
一袋袋手工肉圆、一块块自制咸肉被整齐码放在窗口，透着油润的光泽——食堂的“年货档”悄然开张啦！这并非批发来的商品，而是后厨老师傅们沿用老法子，亲手备下的传统“年味”。扎实的肉香与醇厚的咸香，抢先一步，在社区里漫开了过年的信号。
“过年桌上，没这两样，总觉得缺点啥。”食堂负责人一边帮着打包一边说，“自己弄，肉用得好，味道也正，大家吃得放心。”买了肉圆的王阿姨接过话头：“可不是嘛！自己在家做一大锅，费事。这里买点，省心，还是那个熟悉的味道。”
这缕抢先飘出的年味
并非凭空而来
它恰恰根植于食堂
日复一日的烟火气里
每天清晨六点半，食堂的灯准时亮起，热气开始蒸腾。早餐有暖粥包子，午晚餐更是几十种家常菜轮换，一直供应到傍晚。这里早已成了许多老人，尤其是独居长者心中一个安稳的“饭搭子”。
“以前一个人开火做饭，麻烦又冷清。”正在吃午饭的陈伯伯点了份笋扣肉、一份炒三鲜，“现在走几步路过来，花样多，价格实在，关键是热闹，吃得舒坦。”
食堂负责人介绍道：“我们的想法很简单，让老人们不仅要吃饱，更要吃好、吃得多样。光午餐主菜就有十几种换着来，营养得跟上。”这份看似平常的承诺，他们用一年365天的准时开伙来兑现。
因此，当窗口的“年货档”摆出来时，一切都显得那么自然。它不像突然的惊喜，更像是这个温暖坐标一次顺理成章的“季节延伸”——从日常三餐，到年节风味，食堂始终守着那份朴素的初衷：让长者的餐桌，时时有着落，处处有温情。
年味是什么？
是手工美食的香气
更是那份持久而安稳的陪伴
在青村镇社区长者食堂
这两种味道，已然融为一体
