在奉贤的街巷肌理间，跃动着一群年轻的“主理人”。他们以创意为薪，热情为焰，点燃了一间间名为“青春”的店铺。这里，不只是交易的方寸之地，更是梦想肆意舒展的舞台，是蓬勃朝气与城市脉动共同谱写的成长诗篇。即日起，“上海奉贤”与团区委合作推出“了不起的青春小院”系列报道，一起跟随大学生的步履，踏入这些青春驿站，开启一场特别的“一日主理人”旅程。去探寻小店背后深藏的创业星火，去聆听他们为何选择在奉贤这片土壤，深深扎下梦想的根系。 当大学生们披上“主理人”的围裙，立于柜台之后，或穿梭于店铺的光影之间，他们体验的不仅是一份职业的轮廓，更是在触摸一段鲜活青春的脉搏。会遇见谁？是带着故事前来的旅人，还是分享欢笑的邻里？会捕捉到怎样妙趣横生的城市低语？又将在这短暂而丰盈的一日里，对“创业”二字，生出怎样清澈或滚烫的领悟？这些答案，都将从他们的笔端，以最鲜活的方式，流淌而出。 从900℃窑炉到60℃余温，我触摸到奉贤的另一种温度：不是写字楼里的空调凉，也不是地铁早高峰的燥热，是陶土与烟火交织沁入肌理的温润。 “出窑需要时间和耐心，心急吃不了热豆腐。”王老师从电窑里取出一片陶瓷，窑内仍保持着60℃左右的余温，烘得人脸颊发烫。我学着她的样子，小心翼翼码放瓷片。她笑道：“你挺稳的嘛！我以前可是个急性子，全是陶艺磨出来的。”那一刻我忽然觉得眼前这些未经塑造的陶土，仿佛也在悄悄打磨着每一个触碰它的人。 “AMIC艺术光点有点田”藏在南庄路与江海中心路的交叉口，若不是奉贤团区委“青春小院”的指引，我大概会错过这家“宝藏治愈地”——门前点缀着鹅卵石与鲜花，几株野草顺着石缝冒芽，风一吹就晃出细碎的生机。推门而入先迎上来的是咖啡香，紧接着是王老师爽朗的笑声：“今天你当代班主理人，看看运营小院的一天都要做什么！”这位国际经贸毕业的“前金融人”，如今是这里的非遗讲师。她随手递给我一件围裙，上面还沾着前几日捏陶的泥点，轻声说：“我以前在金融圈天天追KPI、赶DDL，神经绷得像拉满的弓弦，随时准备蓄势待发。直到一次团建体验陶艺，指尖按进湿润陶土的那一刻，藏在心里的传统文化情结突然被唤醒。那根绷了好几年的弦，竟就这么松了。原来日子可以不用算着秒过，也能过得有滋味。后来偶然遇到张老师，找到这家青春小院，又遇上这群温暖的邻居，这里踏实的人情味，可比报表上的红色数字暖多了。” 户外的邻居叔叔正蹲在面包窑旁勾缝，手里的瓦刀敲得“笃笃”响。他听说小院在砌土灶，拎着自家的刨子就来了。“阿叔干活你放心！这窑口我给你留宽两指，既能烤面包，下次你做陶艺要烘干坯子，小火慢烘也好用！”话音刚落，他又掏出一块边缘磨得圆润的青石板，“之前你说做陶艺缺块垫手的，我家院角这块闲了好几年，磨平了给你捎来，沾泥不滑手。”这块带着天然纹路的青石板静静靠在窑边，摸起来凉丝丝的，可心里却暖烘烘的。它不抢眼，却把邻里间那份不用多说的惦记，都藏进了粗粝的肌理里。它就这么安安静静地放置在窑火边，也陪着这份实打实的邻里情。 我们到访这天恰巧遇上“开锅仪式”。灶火正旺，菜籽油的香气弥漫空中，引得大家围拢过来。“火候得稳！”“下次直接铁锅炖！”主理人的爸爸张叔叔手持铁铲，额角沁着汗珠却笑得开怀：“来尝尝正宗上海烙塌饼！”。鲜肉馅的塌饼油亮出锅，他指腹沾着面粉还未来得及擦，却先把最热的那块塞我手里，而后立马就给左邻右舍分享开来。酥脆的外皮咬开时发出“咔嚓”声响，内馅的汤汁在舌尖化开，嘴里满是踏实的烟火气。比起架子上精致的陶艺器具，这份“搭手就帮”的默契、不分你我的分享才更动人。日子因分享而暖，这份实打实的人情味，正是青春小院独一份的温暖家底。 成为代班主理人最难忘的体验是协助出窑。王老师提醒我窑温从900℃降至60℃，花了整整一夜。这慢下来的降温功夫，比烈火淬炼更见真章。900℃是窑火淬炼器物的热烈，像极了魔都写字楼里停不下的脚步——人人都在追“沸腾”的业绩，赶着“加急”的进度，硬生生把日子过成了倍速播放；而60℃的余温是陶土给紧绷我们的缓冲，也是生活该有的松弛刻度。“一冷一热，瓷器容易开裂；人也一样，弦绷太紧，心就容易累。”这不止是陶艺的门道，更是给这个时代紧绷的我们量身定制“松弛感处方”。 我原以为戴着防烫手套就万事大吉，谁知厚手套让指尖像隔了层棉花，捏拿瓷片时总使不上巧劲；换成薄手套，热浪又顺着指缝直往上窜，烫得人下意识缩手闪躲。正慌乱换手间，一块带着毛边的瓷片突然从掌心滑出，我惊得屏住呼吸，手脚瞬间僵在原地。好在预想中的碎裂声并未响起，王老师戴着厚手套伸手稳稳托住，掌心的温度透过手套传来：“别急，慢慢来。”我顺着她的力道慢慢接过瓷片，指尖触到60℃的温润，微烫却不灼人，刚好是让人静下心来的温度。 在这一厚一薄、笨拙与烫手的反复切换间，我仿佛摸到了陶艺人与时间和温度相处的日常。比起征服，更多的是顺应与包容。看着架上陈列的那些光滑如玉的成品，再对比手中刚出炉、还带着毛边的瓷片，我对“匠心”二字有了具体的认知。原来每一件完美器物背后都诞生于无数次对“不完美”的包容与打磨之中。“陶土不骗人，你敷衍它，它便用裂缝回答你。”王老师的话轻轻落下。对陶土的真诚和对人的包容，本就是同一回事。不催不赶，不急不躁，才会生出最本真的模样。这是陶艺教会我的松弛之道，也是生活的朴素法则。 午休时王老师翻出手机里认知障碍儿童陶艺课的照片与视频，指尖在屏幕上轻轻滑动。“孩子们做得慢，但感知特别敏锐。我们要悄悄调整方法，不让他们觉得被特殊对待。”她把拉坯步骤拆解成游戏：用“和陶土握握手”教孩子们感受肌理，用“给小泥人盖被子”解释“日间干燥”。录课视频里一个扎羊角辫的小姑娘把陶泥贴在脸颊，轻声呢喃着“软软的，像奶奶晒过的被子，还暖暖的”，陶轮转动的嗡嗡声里，夹杂着她咯咯的笑；她旁边的小男孩总捏不好“云朵”，手指僵着不敢动，眼眶微红。王老师没直接上手教，只是把自己的陶泥搓成细条，悄悄绕在他的指缝间，“你看，这样就能让云朵抱住小泥人啦”。男孩的手指渐渐放松，嘴角慢慢扬起，捏出的“云朵”虽然歪歪扭扭，却带着独有的灵气。孩子们的陶碗或许边缘不齐，泥点斑驳，但每一双眼睛都亮晶晶的，像极了盛着窑火熄灭后未散的光，纯粹又热烈。那一刻我恍然：或许我们穷尽心力追求的“标准答案”，反而限制了最本真的创造力。 虽然小院的运营的压力是实打实存在的，小红书的流量怎么抓？抖音视频怎么拍出新意？面包窑建好后如何吸引游客？这些都是需要直面的问题。但当她谈起如何用陶艺为认知障碍儿童作为艺术疗愈时，王老师眼神亮得就像刚出窑的瓷器。商业化很重要，但有些价值比如孩子眼里的光、非遗传承的温度这些都是流量数据算不出来的…诚然流量能算出点击量，却算不出孩子指尖沾着陶泥的笑脸；大数据能统计到访人数，却统计不了心与心贴近的温度。这份温度是比900℃的烈焰更持久、更动人！ 作为代班主理人的收尾任务是设计中庭的展示墙。当我弯腰抱起第一块空心砖时，手心猛地一沉——我完全没料到一块砖的分量竟如此扎实。砖面粗粝的肌理磨着掌心，我蹲在地上反复比划：正放太呆板，侧放缺层次，留白多了显空荡……脑海里忽然闪过收藏的陶艺陈列案例，原来“如何展示”本身就是一门关于空间与美学的实践课。同伴们围在一起共同讨论。“错位堆，留些缝隙透光”“把陶罐嵌在缝里，刚好互补”。我们试着一块一块错落堆叠，空心砖的沉是落地做事要扛的实在分量，素坯陶罐的轻是奔赴田野的理想与浪漫。温润的陶土遇上粗粝的砖块，轻重相济间，原本单调的墙面竟焕发出多层次的生机。午后的阳光透过砖缝洒进来，素坯陶罐在空隙间熠熠生辉，粗粝的砖块竟成为了最好的展台。乡村的土地也算一样，看似朴素，却能承载最鲜活的理想。慢生活与实日子的相拥是最棒的搭配。 回程路上，车窗外奉贤的田野平阔，稻浪已收，土地静默而坚实。远处另一个“青春小院”的招牌在树影里闪了闪，听说那里的主理人在教村民做草木染。和这里的窑火一样，都在田野里扎着根、发着芽。我忽然懂了，这些散落在乡间的“青春小院”，从来不是孤立的文艺据点，而是一片片让理想落地生根的试验田。在这里，有人用窑火传承古老的非遗技艺，有人用分享打捞起失落的邻里温情，有人用艺术悄然治愈着心灵。日子慢下来，却愈发有釉色—是陶土经火淬炼后的温润，是土地孕育生长后的坚实，更是理想扎根现实后的明亮。这或许就是田野间最本真、也最蓬勃的模样！
撰稿：杨哲（团区委）
