每隔十年左右，大英博物馆总要推出一次划时代的中国文化大展，例如1996年第一次向英国公众展示三星堆文物的“中国古代文化之谜”大展，2007年“秦始皇：中国兵马俑”大展。这次大英博物馆推出的“明：皇朝盛世五十年”，应该与那两次大展同一等级。于是，我兴冲冲前往观展。

明朝历史长达两百七十六年，此展选择1400到1450年间短短的五十年，时间跨度以永乐皇帝夺位始，到正统皇帝“土木堡之变”被俘终。策展人解释说，这五十年可以说是中国的再建立：都城从南京搬往北京，修复紫禁城，开始编纂《永乐大典》。在宫廷权势上，文官的实力也将最终超越武将，成为管理阶层的核心。

而且，这个时期中国也与外界开始了丰富多元的外交贸易往来，例如郑和下西洋，率领庞大的船队前往东南亚、中东和非洲，而且当时的中国与亚洲地区本身的交往也很多，例如朝鲜、日本、越南等。大英博物馆希望能够通过展览整体呈现出十五世纪早期中国与欧洲及世界的联系。  

大展共有两百一十八件展品，包括金器、银器、瓷器、兵器、绘画、服饰、雕塑、家具等，其中除了大英博物馆自藏外，百分之七十是从世界各地三十来家博物馆及私人收藏借来的展品。展览分为五个展区。

第一展区：宫廷生活

五十年中四位皇帝的不同性格在展厅中得到归纳：永乐皇帝朱棣被视为“武士”，执政仅仅一年的洪熙皇帝被定义为“行政者”，宣德皇帝在位十年，因善书画，被称为“审美家”，而九岁继位的正统皇帝就是不知世事的“少年皇帝”了。

展出的文物精品包括北京故宫博物院所藏的《宣宗射猎图》，湖北梁庄王墓中出土的王妃魏氏的铜质髹金的封册帖、做工考究的金凤簪等饰品，还有山东鲁荒王朱檀墓中出土的织金缎龙袍以及九缝皮弁，维多利亚博物馆藏的一张图案繁复的剔红龙凤纹联屉案，大英博物馆的雕漆人物盘等。这些金光闪闪的物品和图案繁复的家具，与一般人印象中清雅的明朝艺术很不一样。

织金缎龙袍

第二展区：军事文化

首先有一尊大英博物馆自藏的《真武像》。其他亮点文物包括：故宫博物院所藏的《朱瞻基行乐图》，描绘明宣宗便服簷帽在御园观赏各种体育竞技表演，画面上从右到左以工笔写实的手法依次描绘了射箭、蹴鞠、马球、捶丸、投壶等。

美国亚瑟·赛克勒美术馆所藏《颖国武襄公杨洪》，杨洪身后站着两个侍卫，其中一位单耳上戴着耳环。耳环并不是中原汉人的习俗，但在蒙古人中却很普遍，也许这是大元帝国的遗风？

《颖国武襄公杨洪》

这一展区中还有一把英国皇家兵器博物馆所藏的金银嵌宝石兽面纹铁剑，据说是永乐皇帝的宝剑，剑柄是真金制成，刻有喜马拉雅山藏族风格的狮面装饰，两只眼睛由一红一绿的宝石镶成，与宝剑一起展出的还有马鞍、头盔、剑鞘等。

金银嵌宝石兽面纹铁剑

第三展区：文人艺术

宣德皇帝自己会舞笔弄墨，这期间的文化古籍方面也有丰硕的发展。这个展区中有故宫所藏宣宗1426年2月10日的诏书《刺谕文武群臣夏原吉》，大英图书馆所藏的最早的百科全书《永乐大典》，美国大都会博物馆藏的《杏园雅集图》，表现了宣宗朝中三杨（杨士奇、杨荣、杨溥）的聚会，卷后有三杨及多人的题跋。

宣德年间所制瓷器极负盛名，这里展出了上海博物馆藏宣德年制的青花琴棋书画图罐，表现仕女的文艺生活。大英博物馆所藏明宣德年间的青花勾莲纹扁瓶以及掐丝珐琅云龙纹盖罐，精美无比。

我最喜欢的展品之一是德国国家博物馆所藏的夏昶的《湘江春雨图》的长轴画卷，水墨竹石富有文人气息。其他十五世纪的绘画精品包括德藏陈录的《梅月图》，上海博物馆藏戴进的《金台送别图》等。

掐丝珐琅云龙纹盖罐

第四展区：中国人信仰

最有趣的是一本《古兰经》，此经来自北京牛街清真寺，抄于1400年，作者署名“Hajji Rashad ibn Ali al-Sini”，“al-Sini”的意思是来自中国。

木版基金会也有两件展品在其中，一是《大方广佛华严经》，一是《释氏源流》。关于道教的经典有大英图书馆所藏《玉枢经》，也有许多人在山西博物院的四幅《九天后土圣母诸神众》前驻足，议论着佛教道教的区别。

第五展区：“朝贡”

这展现明朝中国与亚洲及西方的联系，郑和下西洋是其重要部分。这里展出了造船的工具，显要位置上摆着中国国家博物馆所藏的郑和铜钟，钟上铸有铭文“国泰民安”、“风调雨顺”字样，此钟打造于1431年郑和第七次下西洋之前。

还有费城艺术博物馆所藏《瑞应麒麟图》，上画一长颈鹿一侍从，描绘1414年郑和下西洋时榜葛剌国进贡的长颈鹿，有趣的是，在索马里语中，长颈鹿一词是girrin，可能是因为受到中国麒麟二字发音的影响。

整个展览的最后一件展品是意大利文艺复兴时代的画家Andrea Mantegna的油画《三王朝拜》（Adoration of the Magi)，这幅作品创作于1495至1505年之间，画上，圣母怀抱圣婴，三位东方的国王献上礼物，其中盛放黄金的正是中国的青花碗。油画旁的展柜中摆放着一个青花碗，花纹图案颜色仿佛都刚从画上走下来。

《三王朝拜》

结语

花了两个小时将这个展览细细走一圈下来，总体感觉是比较杂乱。整个展览仿佛给那五十年摆了好多个小摊位，缺少前因后果的内在联系。中文标题“皇朝盛世五十年”还算切题，但英文标题“Ming: 50 Years That Changed China”（改变了中国的五十年），有些让人不知所云。这些展品如何证明那五十年改变了中国？展览没有进一步的说明和探索。

牛津大学艺术系教授柯律格在一次采访中说：“我不希望大家看了这次展览后只留下一种对明代的刻板印象；我希望让大家看到其中的多元性、复杂性和矛盾。”这点确实是做到了。然而对于世界一流的最顶级的博物馆来说，这真够了么？

（本文摘自微信公众号“上海书评”。有删节，原题为《大英博物馆的明朝大展：四位皇帝的五十年盛世》。本文编辑：洪俊杰 编辑邮箱：shguancha@sina.com）