“为民服务”的民政机关

对我们这些陆生来说，“最熟”的台湾当局公务机关都与民政相关，负责办理入台手续的“移民署”位列其中。拿我所熟悉的台北移民署来说，柜台工作人员都非常亲民，公务员和民众座位一样高，双方在触手可及的距离内。每次办理入台证延期手续时，工作人员都会与我聊一些在台求学的点滴。

最近的一次，柜台小姐还感叹“台湾现在没钱啦。大陆比较有钱。”她说这话时心里大概五味杂陈，但最后还是笑着说，“毕业了也欢迎你再来。”我还了一个微笑，希望她日后有机会也多到大陆走走。

此情此景，让我想到每次在台湾进出海关时，也常和海关人员有类似的对话。其中印象最深的是前次从台北出关去东京时，海关叔叔知道我是陆生之后，先是祝福我东京留学顺利，然后再看似轻描淡写地说了一句，“其实两岸老百姓都一样要好好过日子。”这让我好生感动了一会儿。

这些与台湾公务员打交道的经历，都与我初次来台时参观台北市政府的第一印象吻合。记得那时，我们只是临时起意要去市政府看看。没想到市政府大楼是个完全开放的公共空间，除了办公场所之外，大楼内部不仅有挤满了小摊小贩的民间市集，还有各种向民众开放的展览馆。还记得当时我和同学感慨，这还真有点大陆常说的“为人民服务”的样子。

我问了台湾学长。他说，其实台湾以前公家单位态度并不好，消极怠工现象也很普遍。直到1990年代开始，从台北市开始，岛内不断深化公务员作为“人民公仆”的意识。包括各政府机关都要为前来办事的民众奉茶等行为，则越来越普遍，而这样亲民的作风拉进了官民之间的距离，也自然得到了民意的大力支持。于是在台北之外，其他县市也纷纷仿效，台湾地区行政机关渐成今日之风气。

“聊着天就把事儿给办了”的邮局

不过，要说第一次和台湾地区公家单位打交道，应该是2011年到2012年在台北的时期。彼时已是学期结束，我和同学回家前去中华邮政（即邮局）办理业务，主要是为了将行李提前寄回学校。

还记得那个时候，我先与一位五十岁模样的邮局大叔询问各种包裹的收费标准和配送时间，他一一耐心解答，在得知我是交换学生，而且邮寄的物品也不急的时候，马上推荐我用最省钱的海运方式。更有趣的是，在我打电话与家人商量并做决定之后，电话音刚落，就见大叔面带笑容地说，“少年诶，‘台语’（闽南语）很溜馁！”

这下我才意识到方才与家人的乡音对话恐怕被听到大半，只好有点害羞又有点高兴地回应这善意的夸奖：“哈哈，其实在家都讲闽南语。”边上的邮局阿姨也乐得加入对话，“咳！现在台北的年轻人都很少讲啦。”

一次邮寄业务就在这样的氛围中完成，末了还得到工作人员的祝福，一句“一路顺风”“有空再来台湾”，很简单，也很自然。

那次经历让我对台湾邮局留下很好印象，觉得本来是专程去办业务，结果倒像是去聊聊天，顺便把事也办了。因而后来在台北读研期间，也常常造访邮局。

据我观察，台湾地区的邮政、电信等营业厅的用心和便民，让岛内那些不习惯用网络处理业务的民众，也可以在实体网点得到贴心而高效的服务。而对于我这样的大陆学生来说，几乎总是愿意多走几步路去邮局、电信营业厅办业务，在这些场所，你能看到台湾社会很真实、很庶民的一面。那些人与人之间的客气互动，尤其是那种操着闽南语的客户的出现，总是能让这些现代社会的场域顿时增添了很多土壤气息。

“态度好但并没有什么用”的警察

但有没有那种“态度好并没有什么用”的时候呢？我在台近四年期间唯一一次报警就是这样的体验。那时因为遗失了一笔财物，我首先找到校内的保安。在向他告知基本案情后，他与我一同调出录像，但由于涉案时间不够确定，案发地点又没有监控，保安认为太难找了，于是建议我去校驻警队报案。

我把刚刚与保安的对话又向校警重复了一遍。他们除了表示遗憾和对我安慰一番之外，所能做的似乎只有让我登记案情，作笔录，并提供一些“破案建议”。当然，也为我准备了一把舒服的椅子和一杯热茶，并暗示我去距此不远的辖区派出所可能更有办法。

这实在让我哭笑不得，也不由得想起一位陆生因为修电脑而向我吐槽，“他们态度真的很好，但真的很没效率。结果就是你想跟他们发火都发不起来，超崩溃。”这用来形容我当时的心情，可以说是非常贴切了。

于是，带着近乎崩溃的心情，我又赶到了派出所，再一次对值班的警察先生重复了一次案情。然后方才在校驻警队的画面又发生了：给座、奉茶、写笔录……要说有什么区别的话，这里的警察普遍比较年轻，看起来应该不少是警校刚毕业不久，或根本就是实习生。

一个看起来可能比我还小的警察兄弟对接我的案件，不时向前辈询问，“学长，他这个情况如何如何，怎么办？”更有甚者，他对笔录格式竟还不如我这个初次在台湾报案的大陆人清楚，稚嫩程度令我很快意识到破案几乎只存理论可能。与此同时，警局里还有不少警察，且看起来不乏资深者，似乎都很繁忙的样子，却无人能够对我施以援手。

眼前这位温良恭俭让的小警察，真是种令人绝望的温柔啊。可想而知，此案后来也不了了之。

确实，台湾警察是出了名的态度好，甚至有不少声音表示这实在不利于执法时必要的威严，更有新闻指台湾警察已沦为“杂役”。但有了这次把我逼成“名侦探柯南”的经历后，我想警民关系和谐固然重要，但作为执法力量，真正能保护民众，让民众有安全感，首先还是要靠过硬的专业素质和积极主动的为民破案，否则只是态度好却不能解决问题，就只能说是本末倒置了。

（本文编辑：洪俊杰  题图来源：视觉中国  图片编辑：苏唯  编辑邮箱：shzhengqing@126.com）