我居然看过两场阿根廷世界杯首场比赛输球的直播，前后相差32年。两场比赛都有点球，1990年马拉多纳罚失点球，阿根廷队以0比1负于喀麦隆，32年后梅西轻松罚入。

一开始，我没想到壬寅小雪是一个见证历史的节气，我希望梅西有帽子戏法，给梅罗会师的剧情壮色。直到沙特人下半场将比分扳平，然后很快将比分逆转，才惊觉今年第N次见证历史的时刻又要来临。

梅西没有帽子戏法，越位有帽子戏法，进球屡屡被吹掉，事主有点烦躁。要知道，梅西不擅长打逆风球。冷门基本法第一条：苦主鲜有逆境求生事迹却常有被逆转经历。“Don’t cry for me, Argentina.”有多火，阿根廷就有多让人揪心，梅西后面几年的巴萨也是，主场三球领先客场居然还能被罗马、利物浦逆转。

阿根廷球迷中老炮儿多，白岩松等都是著名的阿迷，基本是从1986甚至1982、1978年看过来。20世纪80年代逛服装自由市场，老炮球迷最想买的就是阿根廷队的条纹衫。我也有一条“阿条纹”，跨越意大利之夏，一直穿到大学毕业，被母校错爱，穿这件球衣的照片还上了校友墙。

要说我对阿根廷的感情，是很真挚的，不然三年前打卡布宜诺斯艾利斯，不会第一站就去博卡青年队的糖果盒球场“朝圣”（详见《平路易行》）。但这么多年，阿根廷就出过一个球王，自从马拉多纳退役之后，阿根廷足球第二次创业颠沛流离，每每关键时刻掉链子，三次闯入美洲杯决赛，只有去年才拿了冠军。所以，眼下的阿根廷队鲜有逆境求生的经历。要么死，要么活，置之死地而后生，不存在的。

冷门基本法第二条：冷门创造者有强烈的“沙袋记忆”。沙特队曾被我誉为“沙袋”队，是强队练手抢分为所欲为的好对象，其早在1994年就有世界杯经历。当年，奥维兰在比利时队“菜园”千里走单骑，沙特队那届世界杯2胜1负闯入16强，是他们的历史最好成绩。

其余四届，沙特队全部是“沙袋”，自1998年世界杯以来，三球以上大比分输球多达5场，每届世界杯都有被狂虐的经历。有时一届两虐，不忍卒睹。自从中国队2002年世界杯之后，沙特是无人能出其右的鱼腩。1998年0比4输法国，2002年0比8输德国、0比3输爱尔兰，2006年0比4输给被西班牙4球血洗的乌克兰，2018年0比5输俄罗斯。

现如今，沙特队获得开门红，表现很硬朗，远胜中东老乡卡塔尔与伊朗。我在“世界杯温州足球特区”群里聊天时，盛赞曾经躺平如今又跃起的沙特队“从被德国虐过后对阿根廷就无所谓了”，放过了自己，你才能高飞。目测，如今沙特队已放过自己了。

冷门基本法第三条：要有一个“妖门”。所谓冷门，对手必须是明星球队，有超巨更好。但有超巨的明星球队往往无比犀利，没有一个“妖门”根本扛不住，沙特队21号穆罕默德奥韦斯就是这样一个妖门，贡献了5次扑救，其中一次摘下了梅西的头球，还有7次成功的长传。除了点球没扑住，其他都是爆杆的表现，堪比当年阿根廷队门将戈耶切亚，他最终当选本场最佳球员。

冷门基本法第四条：要有一个神锋。沙特的神锋是10号萨勒姆达瓦萨里，第二球从阿根廷三人包围中冲出，一记圆月弯刀破门。弱队的机会稍纵即逝，机会浪费不起的。没有神锋的弱队不是不能出冷门，一般就得往点球决战去。上届世界杯绝杀拥有萨拉赫之埃及的达瓦萨里，在四年后又有进球，然后一串潇洒空翻，像京剧武生一样。四年过去，全球都有三年疫情摧残，怎么有些球员一点都不见老的？

作者简介：

张迈，出生于浙江温州，足球评论员、业余足球运动员、作家。1990年开始从事足球方面的写作，在足球专业媒体发表文章。2000年移居上海，2015年曾以唯一民营金融机构创始人身份入选上海市政府首届“金才计划工程”的“领军金才”。