抗日战争爆发后，中华大地，遍地烽火。广大同胞不甘心做亡国奴，奋起进行反抗。

我的家乡是一个苏北的百年老村寨，几百户人家，全部是程氏家族。因位居京杭大运河畔，经常有商品在此集散，无形中形成一个水陆小码头，故成为敌我争夺的重要目标。抗战初期，此地曾被敌伪占领，遭受蹂躏。好在，不久新四军开过来了，他们是人民的子弟兵，深受人民拥护、爱戴，处处时时与他们紧密配合。新四军很快就把敌人赶跑了。因此，乡亲们可以相对地安居乐业，不时地还有点农家乐。其中最普遍的是歌咏活动。当时，我们那里曾经流行过很多表现抗日根据地情景的歌曲。其中有一首朴实无华，通俗易懂，曲调优美，人人会唱，所以时隔70余年，我还记得清清楚楚，兹抄录如下：

根据地呀好风光

一片稻田黄又黄

人们唱歌来种地呀

万担谷子堆满仓

大鲤鱼满池塘

织青布做衣裳

年年不会闹饥荒

根据地呀好风光

穷人富人都一样

你要吃饭得做工呀

没人给你做牛羊

老百姓管村庄

讲民主爱地方

人人快乐喜洋洋

这首歌曲充分表现了抗日根据地人民的生活情景，到处传唱。

新四军的到来，不仅给我们家乡带来了安宁，还给农村带来了新鲜的文化生活。为了宣传抗击日寇、保家卫国的思想，新四军的文艺宣传队排练了许多具有相关内容的文艺节目，供老乡们观赏，节目丰富多彩，其中最受群众欢迎的是“文明戏”（小型歌剧或话剧，老百姓称之为“大戏”）。在岁月的长河中，很多往事我都忘却了，但小时候观看“文明戏”的那一幕，却一直留存在脑际。

那是一个夏日的傍晚，夕阳西下，乡亲们已从田野里归来，吃罢晚饭，准备纳凉休息。这时，我也刚刚撂下饭碗。忽听门外一声锣响，随之便有人高声叫道：“请乡亲们快到场院去看大戏，新四军演文明戏了！”

这是我一位本家叔叔的声音，他是我们村村长。大家闻声纷纷从家里走出来，向场院走去。母亲也牵着我的手，随同大家前去。

场院是我们村用来晒谷、打场的地方。周围是排列整齐的杨柳，形成绿色屏障。场院正中，用数辆牛车搭起一座方方的戏台，周围的树干上吊起一盏盏“马灯”，把戏台照得通明透亮；戏台正面，垂着当地土产的老蓝布幕幔，藏住了幕后的一切。不一会儿，从幕后走出一个年轻的军人，他身穿灰布军装，头戴军帽，腰束武装带，目光炯炯，英姿勃勃。大家都认得他是驻扎在我们村的新四军营长，就是他率领数百名抗日健儿，巧与敌人周旋，打得鬼子惊心丧胆，不敢出来烧杀抢掠。乡亲们把他看成英雄。他先向大家敬了一个军礼，然后便讲起话来。首先介绍了全国抗战的大局，讲了平型关大捷，讲了台儿庄战役，还讲了我们这里的敌我形势，最后，他号召乡亲们行动起来，支援人民子弟兵，彻底赶走日本鬼子，享受太平岁月！说罢，便退入幕后。

随着一声清脆的锣声，幕布徐徐拉开。只见幕中是一户普通人家的卧室，陈设简单，有一角已经塌陷。室内的床前坐着一位身着缟素的少妇，伏在那儿嘤嘤痛哭；窗外，一弯冷月，高挂天边，几片乌云，飘浮而过。随着一曲哀怨的二胡乐声，少妇吟唱起来：“月儿渐渐高，挂在杨柳梢。小奴家在绣房，心中好苦恼。”歌声凄楚动人，用的是我们当地的民间小调。

一声未了，幕后传来一声低沉的男中音问道：“你苦恼什么？”

只听少妇接着唱道：“苦恼奴的郎，死的真冤枉。日本鬼（子）丢炸弹，落在他身上。” 

声音由哀怨而悲愤，唤起人们对于不久前日本鬼子一次飞机大轰炸后留下一片火海、血肉横飞的悲惨回忆。紧接着，幕后的男中音责问：“他为啥不去抗日，偏偏留在家里呢？”

少妇愧悔地应声唱道：“也怪奴家错，不该留家（里）过。到如今苦淋淋，有话对谁说！” 

歌声如泣如诉，催人泪下。观众有人擦眼睛抹泪，有人哭出声来。

幕后男声又问：“那怎么办呢？”

只听少妇的声音高昂起来，目光直视远方：“奉劝姐妹们，救国都有份。母送儿妻送郎，参军打敌人！” 

幕后男人高声赞道：“说的对！”同时又问她：“你自己怎么办？”

只见少妇站起身来，握拳挺胸，慷慨激昂地唱道：“捐款募军粮，支前又拥军。赶走了日本鬼，人民才得安身。” 

唱到这里，戏进入高潮，并与台下观众引起共鸣。人们齐声喊道：“就应该这样！”同时有人振臂高呼：“打倒日本帝国主义，保卫祖国，保卫家乡！”

大幕这时徐徐闭上，但人们站在台下，不愿离去。不少年轻的小伙子，跳上台去，找到那位新四军营长，要求参军抗日。

这是我第一次观赏戏剧。剧情虽然简单，却长久留在我的记忆里，我从童年进入耄耋，但漫长的岁月，并没有磨去当年那一幕幕“农家乐”的情景。