3月21日，深夜的上海，终于迎来了2020年第一声春雷，有些沉闷。继而大雨倾盆，惊扰了不少都市人的梦乡。26岁的吴强冒雨送了一单外卖，赚了10.5元。

3月初，这名迟迟未接到餐厅复工通知的厨师，成为一名饿了么骑手。转变并没有多么困难，因为他已经两个月没收入了，“先度过眼前的难关，春天总会来的”。

几乎一夜之间，突如其来的新冠肺炎疫情打乱了人们原本的生活节奏。当所有人都宅在家里时，餐饮、健身等行业普遍受到冲击。或迫于生计，或意欲解闷，不少人投身低门槛的外卖、网约车等行业，在刚刚过去的漫长冬季中寻求“自救”。

1

吴强曾经是“自信满满”的人，认识他的朋友都这样说。1994年出生的他，不到30岁就已经在老家买房买车，尽管要还贷款，但儿时的玩伴对他满是羡慕。原本还打算今年出来单干，跟朋友合开一家小餐馆，但疫情打破了他的计划。

今年过年，吴强没有回河南老家，一直待在上海的出租屋里。疫情发生后，他接到老板电话，原本年初八的复工计划将无限期推迟。“起码两个月没活干没工资了，压力非常大。”

吴强每个月要还房贷和车贷，加起来超过5000元，原本就不多的积蓄，还要维持房租和日常开销，“口袋快空了”。为了省钱，他每天只在晚上吃一顿饭，喝两瓶啤酒。他说，不喝酒睡不着，“也不全是钱的问题，总感觉有些焦虑。”

月初，朋友找到吴强，介绍他去送外卖。吴强几乎没有犹豫，就从餐厅辞职了，成为饿了么专职骑手。这次疫情产生的连锁反应，让他意识到，自己还没有足够的资本抵御风险，打消了借钱开餐馆的主意。

外卖骑手吴强的配送范围是南京西路商圈，来上海4年，以前很少踏足这里。“刚开始两天，路不熟，超时过两次，压力很大。现在已经认路了，感觉这份工作并不难。”从3月10日到25日，半个月他送了近500单外卖，“按照目前工作量算，一个月能赚近1万块吧，挺好的”。

吴强成为外卖骑手中的新生力量，找到了新的生存方式

送外卖这份工作，也能让吴强重新认识社会。当了外卖骑手后，他曾害怕接触的“写字楼里的人”态度一个比一个好，遇上雨天还有人给他留言，让他慢点送别着急。

“自由又有钱赚，我还想再干几年。”如今，吴强觉得过去的冬天给了他意外的收获。从某种意义上来说，外卖骑手这份工作让他拥有了盼头。“不管发生什么，人总是要吃饭的，也总有不高兴自己做饭的，外卖骑手应该不会失业吧。”

他坦然告诉家人找了份新工作，尽管父母仍坚持做厨师比送外卖“更有面子”，但他很坚定自己的选择“每个人都想挣钱，都想过好日子，送外卖也是一份工作，我不觉得有哪里丢人的。”

2

一边骑着共享单车送外卖，一边拍抖音记录。“健身教练兼职送外卖”的噱头，一度让周田成了抖音红人。在安徽老家的父母刷到了她的抖音视频，询问她是不是没钱了。“经济压力是有，但不是主要原因。”

周田的抖音截屏，记录了她在疫情期间的兼职骑手经历

周田在上海一家知名的大型连锁健身机构担任团操教练。受疫情影响，往年年初八就开门的健身房，今年无限期歇业。“原定说过完元宵节，2月10日复工。我2月1日就从安徽老家回上海了。”然而，健身房复工通知却再三变动：先是改到3月初；等到2月底时又被告知，3月初依然不行……尽管她每月有2200元的底薪，可还不够付房租。她担心复工时间再推迟，会吃光老本，心里有些慌。

周田原本跟那些在家隔离的人一样，睡到自然醒，然后，吃饭、看剧、刷手机、睡觉……宅了一个多月，同为健身教练的朋友看不下去了，提醒她：再这样下去身材走样不说，复工后也教不动了。“我也觉得不能这么颓下去了，得找点事做，也能有些额外收入。”

她考虑过找个文职，先干两个月，思考过后又觉得对别人公司不负责任，放弃了这个想法。“毕竟健身房重新复工，我还是要回来的，这是我的本职。”于是，低门槛又灵活的外卖骑手成为周田临时过渡的最佳选择。

送第一单外卖时，她很是尴尬。化着“口罩妆”、洋溢青春气息的女孩，跟外卖骑手的形象很不搭。就算隔着口罩，她还是能察觉小区门口其他外卖骑手对她投来毫不掩饰的异样目光，有人还用手机偷拍她：“他们可能觉得我疯了吧，哈哈。我就装作是给朋友送东西，还佯装打着电话，其实是自言自语，为了掩饰尴尬。”顾客出来取单时，也充满疑惑和同情。“她问我是不是大学生出来做兼职，反正就是一脸不相信的样子。”

第一单只赚了4.5元，周田心里却感到莫名踏实。尽管和教团操的课时费相去甚远，但送完一单就赚一笔，给了她极大的安全感。

没有电瓶车，她就靠骑共享单车或者走路送外卖。第一天来来回回骑车20公里，跑了5单，总共赚了40元。“回到家，感觉两条腿都不是自己的了。”因为觉得自己太辛苦，晚上她买了比平日更多的美食犒劳自己。一天赚的钱非但不够吃，还倒贴了20多元。“这半个月送外卖赚的钱可能都吃光用光了，但至少有进账，没有花老本。”

健身教练曾是高收入群体，是都市精致生活的象征。为了维持身材和生活的精致，“月光”甚至负债成为他们中一部分人的特征。疫情期间，周田身边的同行有的在做直播，有的做起了微商，各自寻找着新的生存和生活方式，共克时艰。

这两天，健身房陆续复工，周田恢复了团操教学。她对未来满怀期待，相信疫情过后健身行业会重新迎来“春天”。与此同时，她仍继续着外卖骑手这份兼职。既能赚钱又能锻炼，疫情“迫使”她接受这段经历，也让她欣然拥抱这种新的生活方式。

周田供职的健身房复工了，她又开始给会员上团课了

3

不同于外地来沪的“打工仔”吴强和周田，在外人眼里，经营模具加工厂的私企老板老莫是典型的成功人士。然而，过去的冬天，受疫情影响，他的生意暂时停摆了。闲不住也不想闷在家里的老莫，找回了几年前为了尝鲜注册的滴滴账号，开起了网约车。

坐老莫的车，最直观的印象是他很“讲究”。刚上车不久，在路口遇到红灯，老莫熟练地从驾驶座旁的置物架中抽出一张消毒湿巾，擦拭起门把手、方向盘、空调排风口。动作很小，很仔细。绿灯亮了，他轻踩油门，平稳起步，捏着湿巾的手还在摸索着进行擦拭动作。直到下一个红灯，他才把湿巾捏成团，扔进已经装了半口袋废弃湿巾的纸袋中。在后视镜中与记者眼神接触，他侧过脸询问：“先生你需要消毒湿巾吗？”

老莫边等红灯，边用消毒湿巾擦拭车辆

另一个印象是他很守规矩。近10公里的行程中，他始终把车速控制在恰到好处的水平，遇到没有信号灯的斑马线，他会提前减速，不用踩刹车就恰恰好好地把车停在斑马线前。一个路口，他停住了，但旁边有几辆车咻咻开过，他就老老实实地等着，目送推着电瓶车的人安全通过后，他才起步。若非亲身经历，我是不太相信会有这样的网约车司机。

老莫的确是不一般的网约车司机。45岁的年纪，在上海有3套房，不用还贷款，妥妥的人生赢家。疫情搅黄了他年后准备扩张工厂的计划，但并没有给他造成经济危机。老莫说，疫情最大的冲击，是把他困在了家里。“我都快抑郁了，身心都憋得很，出来透透气。”

老莫是宁波人，年轻时就来上海闯荡，从一个学徒做起，靠着勤奋和“几分把握机遇的小聪明”，一步步成为一名私企老板。往年春节，他都回宁波乡下过年。“乡下热闹，每天走亲访友，等元宵过后回上海开工。”今年，他在老家待了一星期就受不了了，提前回上海，每天开车到空无一人的工厂转一圈，回到家心里空落落的。

“人家说我是劳碌命，还真是。没事干就会想很多有的没的，浑身没劲。”在家隔离到2月中旬，实在憋不住，他就出来跑网约车。“那时候还没什么人叫车，一天能接10单就不错了。人家上车后也不大会聊天，可能会怕吧。不过，心情是比在家里好。”

进入3月，老莫明显感受到城市复苏的气象。路上的车多了，叫车的乘客也多了。有时他就开一个下午网约车，临近天黑了，接个顺路单，再去工厂转一圈。上周，老莫的几名工人返工了，他正准备结束临时的“网约车司机”身份。“这段时间开网约车好像习惯了。还好能做这件事，帮我熬过了冬天。”

经历这个特殊而漫长的冬天，吴强转换了跑道，周田丰富了生活，老莫重新计划着扩张。他们是这个时代中奋力生活的人们的缩影。想起那句话，唯一不变的是变化。迎接改变并没那么可怕。周田说，骑手账号里的钱她没取出来过，她想把这笔财富一直留着，作为这个特殊人生阶段的纪念。