1859年至1872年间，《物种起源》　一共推出六版。其诸多中译本都以第六版为翻译原本。

译林出版社最新推出的插图版《物种起源》，首次以初版为翻译原本，以期“更忠实于达尔文进化论思想的本来面貌”。

该书责编宋暘的这篇编辑手记，讲述了译者与编者如何多版比对找寻“最佳”翻译母本、如何通过不同版本的《物种起源》去发现达尔文观点改变的蛛丝马迹，以及如何从原书的“只有一张插图”到插图版的图文并茂。

距古生物学家苗德岁教授所译“译林人文精选”版《物种起源》出版，已有5年。记得当时我也写过一篇编辑手记，开篇就质疑：今天，我们还有必要重新出版《物种起源》这部中文版本众多、毫无新鲜感的“老书”吗？无独有偶，苗教授在该版序言中也提出了这个问题。在“插图收藏版”《物种起源》面世之际，我仍想回到这个最初的问题——一再复译出版《物种起源》的理由究竟是什么？

►修订版越来越偏离作者本意

首先是版本。先前《物种起源》的诸多中译本都是以第六版，即达尔文生前最后修订的一版为母本。与通常“愈改愈精”的认知相反，《物种起源》　的修订版却越来越偏离作者的本意。耶鲁大学研究生院院长、达尔文学者凯斯·斯图沃德·汤姆森有一个著名的论断：“如果要举出经典名著中修订本不如初版的例子，《物种起源》就是最好的一例。”

这是为什么？1859年至1872年间，《物种起源》一共出了六版。在20世纪80年代以前，最常见的是1872年第六版的重印本。这个版本比初版和第二版多出了三分之一的内容，因而被不明就里的读者误认为是“最完整、最成熟”的版本。
　　其实不然。达尔文生前有“四惧”——宗教迫害、与人争论、夫妻不睦、财产安全。出于这些原因，他在第三、四、五、六版中一遍遍地修改自己的观点，“表现出惊人的温和”，不断地做出妥协和退让。这种做法使其原本缜密的观点变得支离破碎，甚至出现了不小的倒退，其中最主要的一点便是对“造物主之神力”的承认。

相比之下，与初版相隔一个多月面世的第二版不仅改动极少，而且修订了第一版的不少拼写和印刷错误，反倒更能诠释达尔文原本的思想。于是5年前，苗教授选择了牛津大学出版社2008年修订的第二版《物种起源》作为翻译母本。

该母本的选择，是经过了大量的版本学研究后做出的，在当时看来也应该是最佳的，没想到却留下了一块心病。2014年，生物学家张德兴关于此版《物种起源》的书评中委婉提出，“第二版最接近达尔文的原始思想”，但“我还是更喜欢读第一版”。

这是因为达尔文在第二版的最后做了几处小小的改动。例如，“很可能曾经在这地球上生活过的所有的生物，都是从某一原始类型传衍下来的，最后则由造物主将生命力注入这一原型”、“生命及其蕴含之能力，最初由造物主注入寥寥几个或单个类型之中”，这些有关“造物主”的词句在第一版中是不存在的，在第二版中被添加了上去。这是达尔文用它们来表明自己不反对宗教神学，以避免伤害人们的宗教情感。

现在，演化生物学界公认《物种起源》第一版体现了达尔文内心最真实的想法，是“里程碑式的”、“最具革命性的”。所以5年后，当得知译林计划出插图版《物种起源》时，苗教授选择了初版作为母本进行翻译。可以说，第一版与第二版各有长短，有兴趣的读者可以对照阅读“译林人文精选”版（以第二版为母本）与“插图收藏版”（以第一版为母本）《物种起源》，去发现达尔文观点转变的蛛丝马迹。

►原书只有一张插图

“译林人文精选”版《物种起源》面世5年以来，在文字内容方面颇受读者好评，但也有很多读者留言抱怨这本书没有插图。

读者的想法不难理解。《物种起源》本质上是一部科学论文。虽然美国生物学家科伊恩曾开玩笑地说：“读没读过《物种起源》，应该成为衡量一个人是否受过正规教育的标准之一”。但事实上，这本书充满专业的例证和论述实不易读。

译者苗德岁是美国堪萨斯大学自然历史博物馆暨生物多样性研究所教授、中国科学院古脊椎动物与古人类研究所客座研究员，早在1986年就获得了古生物学界最高奖项“北美古脊椎动物协会罗美尔奖”。他中英文功底都十分深厚，他的译本被评价为“极有可能读起这本第一版中文本来，要比西人读起原著来稍微轻松一点”。即便如此，对于完全没有受过专业训练的读者而言，要“啃”下这样一块硬骨头，仍是艰难的。要求今天多少习惯了“图像化”、“视听化”阅读的人们，兴致盎然地对着洋洋几十万字，想象远古生物的化石、想象陌生的加拉帕戈斯群岛上的各类生物，似乎也并不现实。

达尔文时代是博物学研究的鼎盛时期，也是博物学手绘插图的黄金时代，但《物种起源》原书中却只有一张插图。这唯一的插图是达尔文根据“万物共祖”这一概念描绘出的“生命之树”，用以展现生命演化的宏观图景。

为插图版选择插图，我和苗教授颇费了一番功夫。一方面，苗老师利用身在美国的便利，从“达尔文图库”和档案馆的珍藏中选取了200余幅图片。其中档案馆的图片由于是珍贵资料，概不外借，只能麻烦苗教授两位女儿一次又一次地去馆里扫描。另一方面，我对照原文内容，按章节从达尔文时期的博物学插图中选出了300余幅精美图片。

图片汇总后，先由我按照“图片质量达到出版标准”的要求筛选一轮，再由苗教授以专业眼光选取最能表现达尔文观点的。我们的原则是“插图贵精不贵多”，主要目的是帮助读者更好地理解达尔文的观点，而过于注重图片的数量和美观则会喧宾夺主。最终，我们选择了100余幅图片，并配上了恰当的图注。

►隐喻生物演化的进程

我们邀请曾荣获“中国最美图书奖”的周伟伟为插图版《物种起源》整体设计版式和装帧。

拿到我们所选的图片后，周伟伟反馈说，由于年代久远，普通扫描出来的图片难以达到现代高清印刷的标准。他建议，将所有图片调成黑白色，再由他逐一精修，以呈现高清的效果。同时，为了避免黑白图片的沉闷感，将正文纸换成复古的黄色特种纸。这样的设计与19世纪的手绘相得益彰，不仅保证了图片的清晰度和美感，又呈现出经典的质感和历史感。

有读者拿到书后注意到了一个细节，特意询问：为什么每一自然段开头的页边处都有一条细细的短线，有什么寓意吗？

这正是设计者的独具匠心处。当读者合上书时，能看到这些短线化为书页侧边隐约呈现出的不规则分布的小点。这隐喻了以“自然选择”为基础的生物演化：随机、无序的演化推动了物种的分异和新物种的形成，最终构成了地球生物的多样性。

►对达尔文的一个误读

今天，我们为什么还要读《物种起源》？

从宏观的角度来看，就像译者苗德岁教授所说：“一如哥白尼大大地扩展了我们的空间概念，达尔文大大地扩展了我们的时间概念；哥白尼让我们认识到地球在宇宙中的位置，达尔文让我们认识到人类在自然界的位置。”

《物种起源》“改变了全人类的思维方式、认识方式和行为方式”，因而被誉为“有史以来最重要的科学著作”。历史学家彼得·沃森在其巨著《思想史：从火到弗洛伊德》中提到，如果没有《物种起源》，就没有马克思和弗洛伊德的诸多思想，因为“达尔文学说迫使人们面对一种新的历史观：历史是偶然发生的，没有目的，没有终极目标”。20世纪最重要的演化学家恩斯特·迈尔也认为，达尔文理论“用纯粹的唯物主义发展过程代替了世界的‘设计说’，废绝了人类本位说”。用更通俗的话来说，就是自然之力裁剪万物，人类不是宇宙的目的和意志主宰。达尔文的《物种起源》　开启了全新的历史观和宇宙观，无论你身处哪个领域，阅读它都可成为你获取知识的旅途中重要的一站。

从个人的角度而言，不读《物种起源》，你可能会失去接近一个真理的机会。虽然很多人对“达尔文”和“物种起源”这两个名词熟稔于心，但是，当被问到达尔文的观点究竟是什么、《物种起源》到底讲了些什么时，大多数人的第一反应恐怕是“物竞天择，适者生存”和“优胜劣汰”。

事实上，这是国人对达尔文的一个误读：我们通常观念中的“进化”是单行道，朝着更高的方向变化；达尔文所说的“演化”则是多线发散进行的，不利的演化消亡，有利的演化留存下来。虽然从《物种起源》第五版开始，达尔文引用了斯宾塞的“适者生存”一语，但“他对此却是不无警戒的，还感到非常后悔”。“物竞天择，适者生存”，不是达尔文的观点，他只提出了“自然选择”。

《物种起源》最初传到中国时，由于清末国势积弱，为了救亡图存，译者严复又加上了“物竞天择，优胜劣败”这八个字，将适用于生物界的达尔文主义，引入了社会学的范畴——社会达尔文主义。这个误解一直延续至今。如果不亲自读一读《物种起源》，误解可能还会继续下去。

当然，《物种起源》　不是一部轻松的小品，甚至长年位列读者所评选出的“从未读完的经典”前十名。因此，怀着消遣的目的翻开这本书的读者，恐怕要失望了。诚如译者所说：“我劝那些只想欣赏贝多芬《致爱丽丝》那样的钢琴小品的朋友，请放下你手中的《物种起源》——这本书需要你用初恋的那种青涩、真诚、追求、执着与专情来读。”

因为就像《物种起源》的最后一句话所说的，“生命及其蕴含之力能，最初注入寥寥几个或单个类型之中；　当这一行星按照固定的引力法则循环运行之时，无数最美丽与最奇异的类型，即是从如此简单的开端演化而来、并依然在演化之中；生命如是之观，何等壮丽恢宏”。

《物种起源》（插图收藏版）

[英]查尔斯·达尔文　著

苗德岁　译

译林出版社