《围城》里说，认识一个人最好的方式就是和他（她）去旅行。同吃同睡，同行同止，真面目立现。我与小丫头，虽不是一起旅行，却相伴九天九夜。九天的“读书班”学习，是生命篇章里的一首短诗，小丫头，是里面的美丽诗行。

我俩是同一座城市的学员，知道彼此姓名，提前用微信约定同住一屋。我害怕她是跋扈傲娇的小公主，对我种种嫌弃；而我对她又种种不习惯。

甫一见面，我喜欢她的长裙，一脸干净简单，羡慕她的长发与纤细腰身。小丫头小我九岁，我是80初，她是90初。我们分好床铺，她住靠窗那张，我的这张靠墙。

屋里有了分明界线。她那边，打开的箱子里，缤纷五彩，连电脑都是粉红的。我这边，中规中矩，乏善可陈。头一晚，她要赶稿子，键盘打得噼啪作响。我本以打字速度自得，未曾想，她胜我一筹。

近十一点，我合上书，说声睡吧，小丫头立马应和。我轻轻吁口气，对于睡眠质量差的人来说，遇见个熬夜的同屋，是件可怕的事情。

我认床，又知道自己睡熟后会打鼾，就在黑暗里转侧着。关灯后不多久，小丫头那边呼吸渐平，我知道她睡着了。最让我高兴的是，这丫头也打鼾，声音不大，换个姿势会停止。于是我生出“半斤对八两”的安心，阖眼睡去。

我七点左右起床，进卫生间整理一圈出来，再大声叫她，小丫头方才施施然转醒。我多羡慕她的一番好眠。
起初，我和她说普通话。聊天后得知，她和我同县，十几岁才跟父母去了市里。我们的对话便在普通话与方言间跳转，很是灵活。

两天后，别的房间开始在群里招呼人斗地主打掼蛋、读诗歌谈小说，我俩，还是孵在屋里看电影，聊天。她跟网站请了假，小说暂停，欢快的打字声告一段落。

小丫头写网络小说，已有作品投拍成电视剧。“跳舞”是网文大神级人物，他在给我们授课时谈及，网上这批读者，压根就没有把小说当书看，就跟游戏一样，玩儿！也别指望他们有多高文学素养。没见到小丫头之前，我心中有过担忧，写网络小说的她与写“纯文学”的我，会否格格不入？相处下来，才知道自己多虑。她不浮夸，不肤浅，我们都爱朱莉娅·罗伯茨的电影，一样会在入睡前翻几页书，她带的是折了高育良的那本《万历十五年》，我带的是苏童的《黄雀记》。

作家周“现实与梦想”论坛结束后，安排提问环节，小丫头第一个举手，冲着主持人毕飞宇抛出问题，老毕摇手：我不在提问范围内。她转脸对向苏童，问：写小说灵感枯竭的时候怎么办？苏童照例沉吟片刻，说：写不下去——就不写。台下笑。

我在小丫头耳畔感叹，已过知天命之年的迟子建看上去真是高雅年轻。活动间歇，我俩跟迟老师有短暂聊天，小丫头快人快语，说：“我这姐姐一直想知道您是怎么保养的，看起来好年轻。”迟子建说：“顺其自然。我吃肉还很多呢，东北那边冬天冷嘛。”我相信她的话，她脸上有清晰的岁月痕迹，但依然美丽，因为有气质支撑。

小丫头像团暖人的火。临睡前，她总让我先去洗澡。在餐厅吃东西，有好味道的，就推过盘子，让我尝尝。有一晚，她上卫生间，因为知道我睡眠不好，没开床头灯。摸黑上床后，睡得偏了，刚一翻身，“嗵”一声掉到地上。我被惊醒过来，觉得好笑，更多的，是心疼。她是独生女，二十来岁年纪，却这般为别人着想，根本不是我原本想象的90后模样。

当然，也有让我失笑的时候。她的一片领地，迅速堆满各种东西。单人沙发上有衣服、包包，桌子上有护肤品。她问：“咦，电脑呢？我记得放在床上了呀。”结果，从箱子里扒出来。更有一次，她怀疑录音笔丢了，在群里发寻物启示。我说：你别急，再找找。不一会儿，她哼哼着说：“程姐，你不要骂我呀。录音笔裹在这件衣服的袖子里了。”我笑到打跌，这样鲁莽的青春呀，我也有过。看她，我仿佛看着过去的自己。所有的条理、清洁，都是生活逼迫出来的，当女人有了家，有了孩子，她会无师自通。

小丫头起床，与我一般，清水洁面。口红、睫毛膏，都是来读书班之前买的，她打定主意要美美的。在车上补口红，我帮她擦去溢出来的一点，笑她技术不好。我喜欢她干净的脸孔，也喜欢那艳艳的一点儿红。

越发熟悉起来，我们聊工作，聊彼此的家庭。她说起大学时候，与舍友关系不好，在她们面前总显得落伍。聊情感，聊她对婚姻的设想。我感叹这么好的姑娘，现在还是单身。

与小丫头一起，我分外安心。譬如素颜，譬如不敏于各种先进的东西，在她这里，都不再是不可饶恕的缺点。我是个好脾气的姐姐，她，就是体贴的妹妹。

采风环节，学习班活动已近尾声。同住的最后一晚，她的情绪明显低落。问她，她说，见到村里老书记，想起自己的爷爷，又看到没有人去与老书记打招呼，便难过起来。我不知道怎么安慰她，她倒宽解起我来：“不用担心，我就是这样情绪化。也没有别的办法，只能等坏情绪缓过去。”我心里想，这份低落，多多少少，与即将到来的分别有关。

最后一日，结束上午行程，饭后赶回南京。我们从火车站拉着箱子寻找汽车站。我是路痴一个，小丫头成了主心骨。从天桥下走过时，她突然停下来，拉开背包，我疑惑地看住她。她扭头示意，身后的手推车上，坐着一位头发雪白、面容枯槁的老太太。她拿出钱，要送过去，却被路过的大叔阻止，他挥走让我们离开。小丫头不解，我说：这样的老人，很可能是被人利用，专门用来讨钱的。

她郁郁地走着，她同情悲苦，但是，还不了解人世的丑陋。

小丫头的车比我早半小时，我们微笑着告别，并没有说太多伤感的话。她到车上后，发了微信过来：有点想哭，不过我不告诉你。我告诉她：学会调整情绪，要长大了……

她之前说过，最不靠谱的承诺，就是“以后多联系”。虽然也约定，去市里的时候，要打电话给她，但是我与她都不是特别热络之人，下次再见，不知道又是何时。小丫头喜欢旅行，她去过葡萄牙、西班牙、埃及，都是我想也未曾想过的地方。她约我暑假一起去西藏，我不曾允口，因为，承诺，不可以随意给出。她是自由的，金钱，时间，行动。未来于她，还是敞开的状态，她刚刚站在时光之梯的入口，要往更高处看好风景。

而我，已经停在一个平台上，我大约，可以知道以后每一日的状态。我从来不是个有勇气的人，我最擅长的，只是怀念而已。

小丫头现在大约还在横店，跟组拍摄电视剧。

栏目主编：伍斌