40年前的9月5日，NASA发射的“旅行者1号”带着一张金唱片飞向太空。这张唱片收录了代表地球自然人文历史的各种图像和声音，包括旧石器时代的岩画、手印，也有用55种语言说出的问候语，包括四种中国方言（普通话、闽南语、粤语、吴语）。尽管这张金唱片也许永远不会得到宇宙中其他生命的回应，但这是我们人类写给宇宙、写给未来的一封信。

在漫漫历史长河中，曾经有不少重要的信件，他们在不同纬度见证了人类文明的发展。

波斯女王的信

据说历史上第一封信是大约公元前500年的波斯女王Atossa写的。它奠定了今日信件的早期格式，信件也成为千年来远距离沟通的有效形式，同时它也推动了整个相关产业，如造纸、印刷、邮政的繁荣发展。

英国人的求援信

大约公元450年，盎格鲁-撒克逊时期的英国人致信向罗马求救以抵御入侵者。在没有获得外援的情况下，英国人转而请求日耳曼雇佣军的帮助，这导致了日后日耳曼人对英国的接管，同时也促成了英语的诞生和使用。

林肯的信

南北战争期间，亚伯拉罕·林肯曾写了五封公开信鼓舞北方士气，帮助北方联邦赢得内战。“我自然而然地反对奴隶制，如果奴隶制是正确的，那就没有什么是错误的”，他在信中这样写道。

德国人的信

一战以前，在被截获的齐默尔曼电报中，德国提出与墨西哥建立军事联盟以对阵美国，这促使美国最终加入第一次世界大战。

爱因斯坦的信

1939年8月，阿尔伯特·爱因斯坦曾致信罗斯福总统，暗示可控制裂变链式反应可以用来制造核武器，即原子弹是可能的，而德国可能正试图制造原子弹。这是人类对核能的思考从深奥科学转移到公众意识的第一步。

马丁·路德·金的信

1963年4月，民权爱好者将马丁·路德·金在狱中写就的文章整理成稿，这封《来自伯明翰监狱的书简》在当时并无名气，民事权利立法也并未被肯尼迪总统提上议程，但这封信却被认为是20世纪关于“公民不服从”最具影响力的文章。

爵士歌手的信

1967年，美国爵士歌手Louis Armstrong给一位正在越南服兵役的海军陆战队士兵的回信中这样写道，“歌唱并非表演，音乐就是生命本身”，这封回信从此名垂青史。

美国学生给苏联的信

1982年，五年级的美国学生Samantha Smith给当时的苏联最高领导人安德罗波夫写了一封信，说她担心美国与苏联会陷入核战争。她因而受邀前往苏联，参见领导人、会见苏联儿童。看到苏联人也像美国人一样生活着，她由此对国际局势满怀希望。在Samantha Smith写信后的10年里，柏林墙倒塌了，苏联也解体了。

本文编译自《大西洋月刊》，文中图片均来源于网络。