虽然后来去过那么多的城市，见过那么多的风景。但对郑重来说，人生中最重要的一次旅行，发生在21岁。

那一年，父亲卖掉两车高粱秸，凑足钱让郑重从安徽老家坐绿皮火车到上海。十几个小时后车到南京浦口，乘客坐轮船过江，到下关车站再转车。从上海火车站北站出来时，夜幕已经降临，他再坐三轮车去邯郸路。

他是作为大一新生前来复旦大学新闻系报到的。1956年的那个夜晚，复旦校园所处的五角场区域，还是一片农舍田野样貌，远远还有战时留下的军营和碉堡。眼前的一切，并无一点大城市的霓虹声色。但正是以这里为原点，郑重开始走上新闻工作者之路。

61年过去，郑重还能详细说出全程花费：火车票九块六角一分，三轮车车费三角。那晚，五角场的夜风吹过他的脸庞，他紧紧抓住手里的行李，以往只存在于概念里的上海，第一次展现在他眼前。

五角场

以郑重到五角场为限，再往前推30年左右，五角场还叫“大上海”。

杨浦区地方志的资料显示：1927年11月，一批专家聚集在一起，研究上海的城市建设问题。1929年7月，上海当局正式划定江湾区翔殷路以北、闸殷路以南、淞沪路以东今中原路一线以西的土地约7000亩(4.67平方公里)，作为上海的市中心区域。8月，新成立的市中心区域建设委员会，公布了《建设上海市市中心区域计划书》。以后，又提出了 《黄浦江虬江码头计划》《上海市分区计划》《上海市道路计划》 等一批配套计划。以上计划即构成人们常称的“大上海计划”或“新上海建设计划”。

此后直到抗日战争全面爆发，被希冀为市中心区的五角场区域，已建成五大公共建筑，即市府新厦及各局办公楼、市立医院及市卫生实验所、市体育场及体育馆和游泳池、市图书馆和市博物馆，总建筑面积6万多平方米。道路的辟筑，共完成72条，其中中山路、浦东路筑成，沟通了市中心区与沪南、南市浦东的外环道路。此外，市立第一公园、虬江码头一期工程、轻便铁路以及一批花园住宅(上海新村、三十六宅)先后建成，市光路商业一条街上，冠生园、鸿翔等名店分店迁入，使这一区域逐渐趋于兴盛。

楼定和 摄

此后，随着战事发生，“大上海”规划被搁置。因为战争而停下建设脚步的五角场，却意外留住了复旦大学。1937年，当局正拟把复旦迁出上海，民族资本家荣德生甚至已经出资购买太湖边土地一千余亩，以促成迁校。但抗日战争全面爆发，使得迁校计划未能实行。战火纷飞中，复旦大学和大夏大学组成了“复旦大夏联合大学”，分别迁往江西、贵州，并于12月底抵重庆。直到1946年8月，复旦渝校师生才回到上海。解放初期，经过院系调整，原华东地区大批名校的文、理科院系并入复旦大学，使得复旦一下子成为人才高原。事后的数据证明，1949到1966年，复旦培养的学生中有70余人日后当选为中国科学院或中国工程院院士。

1951年复旦大学校门。

在郑重入校的1956年，过去只是被民间习惯性唤作“五角场”的五角场，第一次被官方确认了自己的名字——1956年1月，江湾区将邯郸路办事处与市中心办事处合并，改称五角场办事处，正式完成了以五角场代替市中心区的历史。也同样是在1956年，复旦大学第一次党代会召开。校区与社区，都迎来了各自历史的新一页。

复旦

复旦给郑重的印象，是从一大片篱笆墙开始的。

当时校舍内还留有大片篱笆墙，平整、美丽、有花纹，配合干净的煤渣路，成为学生上学时必经的风景。校园周边还有农民在耕田，如今的部分校内建筑，当时还是农民的坟墓。但学生们也不害怕，似乎这生的劳作与死的安息，都作为校园学习内容的一部分，被自然而然地接受了。

闲暇的时候，郑重会去五角场购物。当时并没有那么多商店，只有一溜地摊。学生们在这里买铅笔、便宜的笔记本，然后再买上一个刚出炉的烘山芋，就够心满意足了。说到吃，郑重在入住复旦宿舍的第一天，上铺丁锡满看到他后的第一句话就是：“走，吃饭去。”

楼定和 摄

当时也不要粮票，两个大男孩捧着各自饭盒走去食堂。郑重记得，当时学生们很多都穿着木拖鞋，木拖鞋敲击地面，发出“吧嗒吧嗒”的声响。饭点的时间，在走向食堂的路上，就是一片声势浩大的“吧嗒吧嗒”。

“真有意思”，后来郑重给在山东读大学的中学女同学写信描述这里的篱笆、煤渣路和这种声响。女同学看得心驰神往，到上海来看郑重时，就专门到复旦大学食堂吃饭。吃了以后，连连称赞：这伙食太好了，有菜汤年糕，还有肉包子，还不要粮票。而当时在山东，已经开始受到三年自然灾害影响，学生们吃到的，仅有山芋梗和小豆腐（黄豆碎末）这些。

一起吃饭的丁锡满，后来成为了上海滩著名的新闻工作者。一起吃饭的中学女同学，后来成了郑重的终身伴侣。

老师们

郑重在新闻系读书时，除了新闻专业课是本系教师讲授，其他的课都由中文、历史、哲学、外语诸系教师上课。有时又会分别和中文系、历史系或外语系的同学，在某一教室里听某一门公共课，持续上一个学期。那时的复旦，学生们彼此有交流，受各系的学术熏陶，郑重每每回想起来，仍然感到受益多多。但更多受益，来自老师们直接的教诲。当时复旦大学的老师们多住在复旦周边的宿舍。郑重也就有了机会去老师家里做客。

校长陈望道对新闻系情有独钟，因此新闻系的学生逢年过节都能去陈校长位于第九宿舍的家里做客。校长用糖果招待大家，还会说起当年学校如何创办、在重庆共克时艰的历史。郑重记得，陈校长特意用赵敏恒在路透社时率先发布开罗会议消息为例，鼓励新闻系的学生们要有意识地培养新闻敏感。当时，赵敏恒根据蒋介石侍卫长和苏联要员同时在开罗出现的消息，结合罗斯福和丘吉尔不在各自国内的线索，判断有重要会议在开罗召开。为此他立即飞往葡萄牙，在里斯本用加急电报向路透社总社发送了开罗会议的消息，比同行们早了14个小时。这样的职业传奇，令学子们听得入神。

作为学生记者，郑重也曾去复旦大学中文系教授郭绍虞家拜访。郑重记得，郭绍虞满屋子的书扑面而来。其中有一张王个簃的绘画，在别人看来是不得了的珍品，但郭绍虞用这幅画贴在书架上，为线装书遮挡阳光。郭绍虞为郑重改稿时，还特意语重心长告诫他少用形容词，不要追求花哨语句，“文章要朴素”。这令当时正为卖弄辞藻而有些自得的郑重十分受教。

在新闻界工作大半辈子后，上个世纪末，郑重被分配住到四平路。此时他已经是一个老上海，选择五角场更像是一场首尾相接的回归之旅，毕竟这里是他上海梦开始的地方。此时的五角场和复旦大学，早已今非昔比。坟场、农田和煤渣路为更多新建筑和设施取代，一片繁盛景象。但还是有很多东西没变。包括校园里学生求知的眼神、安静的第九宿舍，还有食堂的肉包子。

1956年，郑重以为上海地处南边地气温暖而没有带棉裤来校。等到亲历上海漫长湿冷的冬季，才困窘地去国顺路添置冬衣。也许因为这样，后来不论去哪个城市生活，每每想到五角场和复旦，郑重心里总有一种暖意。

郑重，1935年生，高级记者、中国作家协会会员、享受国务院专家津贴。

本文编辑：沈轶伦  本文图片除署名外来源：东方IC 新浪博客  图片编辑：曹立媛