5·20这个日子对武丽来说并不那么浪漫。这是她这个月以来最忙碌的一天，除了平时的外卖和超市单子以外，还有大量的鲜花订单。

小电动车的快递箱、车龙头和后架都塞满了玫瑰花，飞快地穿行在老城厢的街头巷尾，成了一道特殊的风景。娇艳欲滴的玫瑰没有一朵属于她，收花人的惊讶和欣喜也与她无关。她的任务，只是保证鲜花在娇艳欲滴之时送到目的地。

这天武丽共跑了52单，在达达的骑手中是一个较高的记录。不计吃饭和休息，按一天工作10小时来算，每个小时5.2单，相当于每10分钟送一单，几乎每一秒钟都在路上。

在上海街头，一人一车，风驰电掣。本文图片均 黄尖尖 摄

永远被时间追着跑

“马上要超时了，我得开快点。”在上海街头，很难追得上武丽的速度。甚至和她约定碰面地点也不容易。这一分钟她在这里，下一分钟又出现在另一个地方。

收货地址是一家位于平凉路上的白领公寓，有着一眼望不到头的长长走廊。七拐八绕，上坡下坡，一般人进去可能要迷路，武丽却走得毫不含糊。在达达当骑手5年，平凉路周边4公里范围是武丽的地盘。“最北到翔殷路，西边到大连路，东边到军工路上理工校园，这边有八九个小区，我基本上每天都会去。”

白领公寓的走廊一眼望不到头，武丽却十分熟悉。

订单来源也相对固定，配送区域内的饭店、超市、花店等都是武丽的长期服务对象。波阳路上的甜心烤肉饭是一家网红餐厅，这家店开了五年，武丽给他们送了五年餐。

正好在取餐间隙，老板娘接到了一个外卖电话，武丽马上拿出手机，点开达达员工专用APP上的抢单页面，对着空白页面一直点。“还没有单子点什么呢？”“抢单啊！”说话间，老板娘挂上电话的一瞬，单子立即从页面上跳出来，不到0.1秒，武丽就抢到了这个单子。

武丽是个雷厉风行的性子，发信息永远不超过10个字，每句话都习惯用感叹号结尾。为了跟上抢单节奏，她专门买了一个5G手机。“不买mate30，连老头都抢不过！”武丽说，现在平台派单全靠抢，谁的手机好，手速快，就能抢得到。

一人一车，风驰电掣，英姿飒爽。到晚上7点半，手机一关，收工！

她用圆珠笔在手机屏幕上画了个记号，所标注的位置就是抢单点。

有心酸也有守望相助

疫情期间，武丽是达达最早一批复工的配送员。“我是2月初上班的，当时上海大部分小区都还没封，后来各小区一封，家家都囤很多东西。”一时间超市单暴增，往常的“主力”外卖单子一下掉到零。“疫情期间几乎没有人敢点外卖。”

武丽主要负责配送隆昌路永辉超市、周家嘴路的沃尔玛和控江路的华联吉买盛三家的单子。“2月份每一单都将近四五百块钱，我有时一口气接五个单子，电瓶车箱子都装不下，车龙头装得满满的，我还专门在车后座配了个架子和扎带。”

敲开一扇门。

居民“囤货”的日子大概持续了20多天。“我给一户居民送米，扛了两袋米走上7楼，发现他家门口已经排了7袋米，他说自己在囤米。”武丽给一家人送方便面的时候，面饼被压碎了一点，没想到对方十分爽快：“咳，这都不是事儿，现在想买都买不到啊！”武丽说，疫情期间，超市里连方便面有时都会缺货。

“居民唯一不买的是水，因为买了要自己扛。”有位顾客一口气买了6桶5公升的饮用水。“我光装车就装了一刻钟，骑过去，放在门卫以后，给他打电话，他说你不能送上门为什么要接单……”疫情期间快递员一律不能进入小区，武丽没办法，只能把6桶水又扛了回去。

特殊时期带来的各种状况都是过去不曾遇到的。“2月的时候接单量很大，超市拣货所需的时间长了，但是配送的时间限制没有拉长，那会儿几乎所有骑手都超时。”还有的时候货送到了，但顾客说找不到，骑手就要重新跑回去帮忙找出来。

有位顾客买了八宝粥和小葱，武丽给她放在小区门口的架子上，过了一个礼拜再去送货的时候，发现八宝粥和小葱还放在那里。客人说没有收到。“疫情期间买相同东西的人很多，因为架子上东西太多找不到，或者被人错拿、移位的情况也时有发生。”这件事的结果是武丽被投诉了，还因此丢了“信誉骑士”的称号。“本来我送东西从来不会丢的。”

也有让人感动的时候。“有一天夜里下着好大的雨，那天我送了一百多单，最后一单送到小区门口的时候，已经累得头晕目眩，一不留神忘了蹬脚蹬，车子整个倒了。”车上的东西翻了一地，当看到其中一袋有鸡蛋液流出来的时候，武丽心里是绝望的。

来收货的是个小姑娘。“不好意思啊，鸡蛋摔坏了。我也不知道坏了几个，但最起码烂了三个，蛋液才流出来了。您要是不要的话，我就把钱退给您……”女孩笑了笑，轻描淡写地说：“没事您走吧，疫情期间大家都不容易。”深夜的城市大雨滂沱，武丽却觉得内心有了一丝暖意。

穿行在繁忙的车流中。

人们消费习惯在改变

以前，武丽配送的单子中大部分是外卖，从2月以来，变成了清一色的超市订单。2月份，武丽的收入是1.2万元，然而进入3月，上海各小区陆续开放以后，接单量大大锐减。“菜场也开了，居民知道还是自己出来买菜合算，而且现场买还可以挑挑拣拣。”3月和4月，收入都不到8000元，武丽说这是她在五年达达生涯中的历史新低。

“我是那种每天都坚持上班的，就算下雨天也不例外。”平均一天50单，最高峰达到一天100多单，但即便如此，武丽说今年的收入跟去年同期比还是减少了。“进入5月以后外卖单子恢复了一些，我们以前主要送学生和白领，目前学生有一部分开学了，公司也复工了，但很多‘白领区’和学校还送不进去，只能放在门卫，客人就不愿意出来拿。”

一切是否会逐渐回到原位？细心的武丽发现，疫情带来的某些消费习惯还是被保留了下来。“有些年轻人以前吃饭都点外卖，疫情期间习惯了在网上买菜，自己做饭，发现这样的方式也很方便，而且更健康，就一直维持了下来。”

还有一些住在无电梯老公房的老人，以前不知道网购买菜，这段时间子女帮着买习惯了，现在也会自己网上买米、买油、买西瓜……“这些比较重的东西有人送上门更方便，不用自己提。”

购买时间也发生了变化。“平凉路一户居民是上班族，每到周末超市打折做活动，他们都会买很多东西。”武丽说，现在不少家庭习惯了星期六日在平台打折的时候买菜，一次性多买一点送上门，工作日就不用天天出门买菜了。

这家网红餐厅开了五年，武丽给他们送了五年外卖。

电商行业的整体格局也在调整。疫情发生以来，随着叮咚买菜、每日优鲜等加入了行业竞争，原有的市场被重新洗牌。“当时是谁的优惠大，顾客就到哪家买，叮咚的起送价比我们低，便分流掉了一些客户。”疫情期间涌现出来的生鲜业务需求量也得到了平台的重视，电商平台专门安排了骑手在永辉超市等商家驻店，实行一对一配送。

如今，各家配送平台的起步价、接单量都逐渐恢复正常。未来的生鲜电商市场将如何“分天下”？作为一名小小的配送员，武丽说一切还是未知之数。

取餐后正准备出发，又在手机上抢了一单。

外来者与老熟人

武丽老家在安徽，之前在电子厂工作过，生小宝以后为了方便照顾，便选择了做配送员这份时间比较自由的职业。“我每天早上把孩子送好以后，八点半就开始配送，到晚上七点半就回家。”开工收工，都按照自己的时间来安排。“把手机关掉，就代表下班了，不会影响我的派单量。”

在这座城市，她是一个外来者，但这些年因每天出入于各居民区，她也结识了不少“老熟人”。“生活中有些人可能与你素不相识，甚至从未交谈，但日复一日，每天几分钟的点头之交，却让人感觉好像老朋友一般。”这是配送员这份职业给武丽最大的幸福感。

去年冬天，武丽经常到军工路上一户居民家里配送。冬天很冷的时候，每天送餐她都包裹得只露出两只眼睛，直到今年春天再去配送，那位居民说：“你给我送了一个冬天的外卖，我都不知道你长啥样，现在终于看见了，我是从你声音听出来的。”

让武丽印象最深的是一位家住香樟园小区的上海阿姨。“每年夏天给她送东西的时候，她总会拿一个盐水棒冰，准时地站在门口等我。我说我不要，阿姨总是说，天气很热，你就吃一个吧……”

接单间隙的片刻休息。

从居民那里接收到了善意，武丽也以同样的善良回馈给她的顾客。最近，武丽经常到一位家住贵阳路的男孩家送东西。“第一次去的时候，给他打电话不接，上楼了也好久不开门，当时就想这个小男孩怎么这么磨叽……”当门打开的时候，武丽呆住了，男孩两只手都缠着纱布。“他自己一个人住，受伤了连开门都不方便，只好每天叫外卖。我今天再去给他送的时候，特意没打他电话，悄悄站在门口等，让他不要着急……”

随时准备好再次出发。