1

正月初十深夜，杭州“最严防控令”下来了：全杭州所有小区、单位实行封闭式管理；要求居民尽量不外出，每户人家每两天，指派1名家庭成员外出采购生活物资。

疫情防控到了关键时间——严一点，是好事。

这些天，我都在家宅着，不添乱。每天刷手机，关注全国和浙江省的疫情信息。喝茶、看书、写字、看电影。一点都不无聊。我还开玩笑，这种状态，才是理想生活状态。

事实上，只要有粮食，有网络，有书，十天半个月足不出户，我没有问题。想到十七年前，“非典”催动网购步伐，这一次的疫情，是否也将带来一场静水深流的生活方式变革？

2

昨天想在家吃火锅，翻翻冰箱，存货不足。想到一个买菜APP还在运营，一早就用手机下了一单。预计中午一时送货。等到傍晚五点，还是没到。

想想也正常，这些天，外卖小哥、快递小哥大幅减少，除了春节回乡，疫情也是重要的因素。快递小哥也是人，每天跑单，接触频繁，染病风险自然也高。前几天，不是说南方某市有一位外卖小哥已确诊了吗？推己及人，这个时候还在跑单的，预防措施必须十分到位，内心也要十分强大才是。

3

从冰箱里拿出排骨解冻，加瑶柱、红枣、枸杞，炖了一锅骨头汤，作为火锅的汤底。准备了萝卜、豆腐皮、青菜、粉丝、哩叽肉、香菇，边吃边涮，吃得热气腾腾。

晚上八点，接到电话，菜送到了。

小区已封闭，只留一个门供业主出入；快递外卖，统一放在小区门外货架，避免直接接触。路上看到每个人都戴了口罩，彼此相隔甚远，取了东西就走，不多停留。

4

怕下楼，也怕与人接触。城市高楼的生活，窝在家中倒不怕，担心的是人群集聚。

电梯是个高危隐患处，专家说了，如果有人在电梯里打过喷嚏，飞沫会在电梯空间存留很久。一幢高楼三十多层，一百多户，大家进进出出，岂不叫人担心？电梯按键也不敢碰。办法总困难多，一是出门必戴口罩；二是物业在电梯里准备了纸巾，隔着一层纸巾按键，总是好些。还看到有些地方，是准备了牙签，用牙签按过电梯后，统一弃置于小瓶。

只要是从温州过来的，统一要在家隔离14天。信息在小区业主群里，一遍遍通知。温州是浙江省内疫情较集中的地方，措施也最严，每两天派一位家庭成员出门，就是从温州首先实施的。现在杭州也同样实施了，看来情况不容小觑。

业主群里，每幢楼，每家每户，几口人，出入情况，都要汇报接龙、公示。非常时期，生命大于天，也就没人计较隐私不隐私了，几月几日几口人，从何处来，到何处去，中间在哪里停留，众目睽睽，一一记录在案。

5

妻子在社区医院上班，依然要出门。全家风险最高的，是她。家里人都会问她，医院里口罩够不够用，防护服有没有。

这个时候，能不去医院的，都尽量不去医院了。

昨晚妻子接了个电话，得知科室一位年轻同事，1月份去过西双版纳旅行。这位同事昨天才得知，同行团员之中，有5位武汉人。武汉人有没有染病，尚不得知；而这位同事近日连续发烧，未见好转——这不让人担心吗？

更让人担心的是，该同事坚持没有问题，只是普通感冒，也不去定点医院诊治。

这等于是出了一个难题。同事的这种情况，没有直接去过疫区，接触的人虽与疫区有关，却不确定他们是否染病，而只能怀疑。加之同事本人拒绝去就治，别人也自然不好说什么，只能劝其自我隔离，多加保重，多加观察。

真的，从未像今天这样，祈愿每一个人都平安。

因没有人是一座孤岛。

6

听说楼上的住户一家，是从温州过来的。我朋友中，也有温州过来的，无一例外，都在实行自我隔离。温商厉害，温州人的足迹遍布全球。温州和隔壁的台州，在湖北做生意的人都非常多，武汉“封城”前有很多人回乡；又加上春节期间人员大迁徙，温州台州，都成了防疫重镇。

社会在发展，人流、物流、信息流、病毒流，无一例外，都在加速。病毒与人类的关系，自古皆然，人类何曾有过一日完全逃离过它的威胁？不仅过去不可能，未来恐怕二者也依然会相伴。人唯一能做的，便是心存敬畏，时时警醒——人，对于自然，对于世界，到底还要是有畏惧，要知道自己仍然有力所不逮之事。

7

很多人在家，觉得无聊。而对于战斗在一线的医护人员，“家”却是他们最想回却无法回的地方。每每看到医护人员，在前线战斗，疲累辛苦，又与危险相伴，觉得我们这个社会亏欠他们很多。最危险的时候，却是他们冲在最前面。他们用自己的血肉之躯，为众人筑一道防线，守卫人们的健康。

我们这个社会，平时大家都在追求什么？

我们每个人，生命中最珍视的，又是什么？

这一个非常时期，真的可以让大家停一下，慢一点，想想事情。

或者也可以放下手机，做一点平时不屑做、不敢做、没时间做的那些事。

8

孩子们开学延后，企业复工延迟。很多小微企业面临危机。在疫情面前，这些也没有办法，我认识的很多创业者都在想办法，希望能度过难关。

有人已经居家办公了。一早看到朋友晒了一张他在家办公的照片，居然还穿了职业装，挂上了工牌——真的很有仪式感。

据说SOHO工作快速进入工作状态的办法，是这样三步：一，挂上工牌；二，从客厅走到你屋门口；三，用工牌在门上轻拍，进入工区。

我估计用不了多久，SOHO会被更多人尝试和接受。

9

朋友让我推荐电影和书。我就把最近看的推荐给他。书《一字不识》《量子纠缠》《上帝掷骰子吗》，电影《美丽人生》《爱尔兰人》《钢琴家》，纪录片《蓝色星球》《尺八·一声一世》，还有关于美食的《人生一串》《生活如沸》——是的，各自去修行，唯食物可慰藉。

把两盆菖蒲细细修剪了一下。石头上的菖蒲长得越来越细小可爱，苔藓也慢慢铺陈开来，爬上了半块石头。书桌上的一盆瓦松是朋友送的，这两天居然开花了。

冰箱里还有一些干货，把木耳、笋干拿出来泡发，鳕鱼块拿出来解冻，想着晚上可以做哪几个菜。泡了一壶红茶慢慢喝，坐在电脑前写一篇文章，并等待妻子从医院下班回家。门铃响时，她除去口罩，从内往外折叠团好丢弃，脱掉外套，放进袋子，然后脱鞋，迈进家门。

从我身后的窗口望出去，偌大的城市，空旷的街，无人行走。

（作者为杭州作家）