我的位置: 城事 > 海外惊奇 > 文章详情
《拾荒记》
分享至:
 (2)
 (0)
 收藏
来源:上观新闻 作者:童峥 2019-09-12 19:00
摘要:美国人有个生活习惯,他们自己不要的东西,觉得也许别人用得着,就放在路边或者垃圾桶旁边,让想要的人捡走。所以路边的东西垃圾桶边的东西可以捡,人家草坪上或者停车道上的东西,千万不能拿。

所谓“拾荒”,就是“捡破烂”。

老一代留学生,几乎人人都有捡破烂的经历,不过,美国的捡破烂倒是不同于我们寻常理解的国内那种捡破烂。

上个世纪90年代,我先生早我半年到美国留学,一个中国留学生三口之家当“二房东”,把小卧室转租给我先生,屋里只有一张单人床垫,是上个房客留下的,其实也是他捡来的。

我先生住下后,稍事歇息,就琢磨,写作业要桌子,到哪儿弄张桌子,再弄把椅子?穷学生,没有钱,别说买新家具,连饮料机里25美分一罐的可乐也舍不得买,于是乎,我先生咬定一个字:捡!

到哪儿去捡呢?美国人有个生活习惯,他们自己不要的东西,觉得也许别人用得着,就放在路边或者垃圾桶旁边,让想要的人捡走。所以路边的东西垃圾桶边的东西可以捡,人家草坪上或者停车道上的东西,千万不能拿。

我先生先在楼前楼后逛,又到垃圾箱边上看,又到周围的居民区里找,终于在一户人家门口的马路边上捡到一张小桌,又在垃圾箱边上捡到一个老板椅。我先生欣喜若狂, 连拖带拉把东西捡回家。

小桌子的桌面裂了一个大缝子,铺上一个拆开的纸箱,还能用。老板椅本来下边有四个小轮,少了一个,先生就在缺一个小轮的地方垫上一本捡来的旧书,老板椅就成了固定椅,不能随意滑动,而且一不留神那本垫椅子的旧书就会“脱臼”,我先生就会一屁墩儿坐在地上。他还风趣地说:这样可以防止打瞌睡。

半年以后,我持探亲签证来美国和先生团聚,单人床垫不够睡了,要换双人床垫,还是一个字:捡!

就在我来美国前几天,好像老天爷知道我要来了似的,那天一大早,先生刚一出门,就看见马路边不知谁扔的一套双人床,还有一个小冰箱。他赶紧叫来房东夫妇,帮着他把双人床和小冰箱搬回家。先生又拿消毒液把床和冰箱翻来覆去擦洗几遍,心满意足地说,老婆来了有地方睡了,买了吃的也有地方放了。

不光我们的东西是捡来的,我们房东的床,沙发,电视也都是捡来的。那个破电视只有声音,没有图像,全当练习英语听力了。

有时候有人毕业走了,会特意群发电邮给大家,说,我要走了,有些东西便宜卖了,有些东西免费送,欢迎大家来买来捡。于是乎很多人上门去买,或是去捡。

要捡东西不光可以到路边捡,还有一个地方,公开地让大家去捡,去拿,就是“教会”。很多人家不用的旧家具,餐具,服装鞋帽,儿童玩具,甚至书籍电脑钢琴等等,都捐到教会,教会的人整理清洁分类以后,再把这些东西分发给需要的人,谁想要什么东西就去领取。

我们后来自己独立租了房子,想布置一下房间,就到教会领取了一套餐桌餐椅,一个三人沙发,还有一套餐具。等我们毕业离开的时候,又把这些东西还给教会,教会再把这些东西发放给需要的人,这些东西已经不知到过多少人的家里了,也不知最终花落何处。

掐指算来,我们曾经捡过的东西,除了文中已经提到的,还有吸尘器,小书架,熨衣板,沙发,茶几,玩具,花篮,鱼缸,电脑桌......

捡沙发的过程很是滑稽。那时我正好邀请我父母来探亲,一天吃完晚饭我们在社区里散步,看见一对夫妻抬着一个双人沙发往垃圾站走,我对父母悄悄说:他们肯定是去扔沙发的,咱家正缺个沙发,咱把它捡回来吧。爸妈点头称“好的”。于是我们三人就不近不远地跟着那对夫妻,等他们把沙发放在垃圾桶旁边,我和爸妈“飞也似”地跑过去,抬起沙发就往家走,好像怕那沙发被别人抢走了似的。到了家,先用消毒液擦擦,往上一坐,咦,怎么身体老往一边歪呢?再一看,原来沙发四条腿折了两条。唉,歪就歪着坐吧,怪不得人家扔了呢。

除了不用花钱的“白捡”,还有一种捡,属于半买半捡,就是到“庭院甩卖(yard sale)”或是“车库甩卖(garage sales)”去买旧货。很多人家把自己不用的旧货,周末时在自家院子里或车库里以极低的价格出售,他们并非以此赚钱或谋生,而是一种“enjoy life(享受生活)”的方式,说白了就是“玩儿”。出售的东西琳琅满目,应有尽有。我曾买过1个美金的照相机,50美分的榨汁机,25美分的旧电话,20美分的开罐头器, 还有10美分一个的咖啡杯,还有一大套餐具,有二十多件,只要5美金,用了很多年。

我买的东西都是小件生活用品,我听说有人在这种“甩卖”上“捡漏”,淘到了值钱的古董,比如清朝从中国进口来的家具,比如某大师的画作,可惜我从来没有这种“艳遇”。

在美国,捡东西有时候是因为经济上的原因,比如我们这些老留学生,可是很多人捡东西并不是因为“穷”,是一种乐趣。我认识一个犹太老太太,非常有钱,可是她还是热衷于捡东西。有一天她拉着我,给我看两幅油画,说是从一户人家扔掉的垃圾里捡来的,那高兴的神情就像个小孩子。

现代“小留”们,物质生活优越,买名牌,开跑车,热衷“炫富”,恐怕很少有人有“拾荒“的经历。

二十多年过去,我们早已从“捡东西”的行列,跨入了“放东西在路边让别人捡”的行列,像除草机,下水道疏通机,婴儿车等都被我们放在路边赠予他人,给教会和其他慈善机构捐赠了不计其数的衣服,日常用品,家具,家用电器。可是我心中似乎还有一种“拾荒情结”,每当看到路边有个破旧的沙发或者柜子,我都要停下来看看,围着它们走上几圈,摸一摸,敲一敲,最后怀着恋恋不舍的心情离开。

对于我们老留学生来说,拾荒并不是一件让我们感到羞愧,难以启齿的事情,而是一段磨练意志的经历,没有拾荒的苦,哪有后来的甜?逢年过节,同学朋友聚会时,我们还时常聊起各自拾荒的趣闻,时而发出会心的笑声,而谁又知道,这笑声中包含着多少奋斗的艰辛和汗水……

(本文编辑朱蕊)

栏目主编:顾泳 文字编辑:顾泳 题图来源:视觉中国 图片编辑:项建英
评论(0)
我也说两句
×
发表
最新评论
快来抢沙发吧~ 加载更多… 已显示全部内容
上海辟谣平台
上海市政府服务企业官方平台
上海对口援疆20年
上海品牌之都建设推广服务平台
举报中心
网上有害信息举报专区
关注我们
客户端下载