“我儿子不喜欢女人。”我常这样对一些女人说。其实，知子莫如父，儿子不喜欢的只是不漂亮的女人。漂亮女人抱他，亲他，他来者不拒，又乖又温柔；不漂亮的，还没碰到他，离老远，他就“哇哇”哭上了。我之所以说他不喜欢女人，为的是安慰那些他不喜欢的女人。儿子严格的审美观是与生俱来的。三岁时，一次，他站在电视机前，目不转睛看了几分钟后，突发奇论：“我喜欢这个女人。”说得一本正经。“什么什么，你说什么？”我不敢相信自己的耳朵。“我喜欢这个女人。”他重复道，目光依然笔直。“为什么、”我追问。“因为她漂亮。”他说。没错。他说得一点不错。电视里出现的几个女人中，他指的那个无疑是最漂亮、最高雅、让人看了最愉快的。三岁孩童具有如此鉴赏力，够让人五体投地的。

最有意思的是那年圣诞，带他去一个海滨小镇，在那，看见一个五、六岁的小女孩，跟着她妈在买东西。女孩只穿一件游泳衣。觉得好玩，我对儿子说“看，看这女孩。”儿子仔细看一阵，回过头来，然后拉弯我的身，神秘兮兮凑近我耳朵说：“她很性感。”我忍不住大笑。能不笑吗？他尴尬极了，皱紧眉，加重语气却又压低声音命令道：“不要笑。”可接着，又强挤笑脸，语音婉转地恳求道：“不要告诉妈妈，OK?!”

儿子与他妈的友谊，以及对他妈的尊敬是牢不可破的。两岁开始上托儿所，学会的第一句英语是，“你是我的朋友吗？”妈妈在外打电话回来，他非接不可，叫一声“妈咪”，然后就点头，也不顾电话里他妈看不见他点头。轮到他说话，便是“你是我的朋友吗？”一而再，再而三。叫他说些别的，一张口，还是这一句，似乎其他都不重要。洗澡，他要他妈洗，睡觉，要他妈陪，上厕所，要他妈帮手，灌牛奶、上车系保险带之类无关紧要的事，他也非得指定让他妈做。妈妈的话，当圣旨，言听计从。妈说做什么，他做什么，妈做什么，他学什么。还会拍马屁。妈帮他粘好一个玩具，他会双手举过头顶，又蹦又跳又叫：“妈咪有本事，妈咪有本事。”对我，他无所谓。“你是我的朋友吗？”也只偶然问一句，是偶然，敷衍敷衍。我的话，他不信，非得重新问他妈。我说：“你是妈的跟屁虫，是吗？”他小眼一白："别愚蠢。”我说：“妈咪放屁是香的，对吗？”他大叫：“爹地，你住嘴!”儿子明显“偏心”，与他妈不开玩笑、教育有方固然有关，但与她的小恩小惠也有关。每天见他，他妈总能从包里掏出他爱吃，爱玩，或爱看的卡通录像带等，逗得他兴奋不已。我不得不感叹：“爸爸不行，不会做人，在外不行，在家也是个失败者。”

我呢，也确实像他妈说的，“太不正经”、“太爱开玩笑”、“太不像父亲”。不过，我是存心不想太像父亲。太像父亲。太严肃了，我会受不了。我的前半辈子整个就是在松树般庄严肃穆的气氛中渡过。每个人心里都有一份童心，都有一种放任自己，为所欲为，胡说八道的倾向。而我的这种活跃因素从没充分开放、释放过。如今，人到中年，环境变了，膝下又有这么好玩的儿子，可不想白白错失大好时光。

我喜欢和儿子玩，尽管他常拒绝，说：“我很忙。”可一旦与我玩上了，还真玩得够乐。时常，我俩在客厅里舞枪弄棒，睡房里跳上跳下，疯疯癫癫，杀声不绝。那时的他，频频大笑，捂住肚子地上打滚。这些，他妈做不到，尽管他不说，可我估计，那时，他是有点“世上唯有爸爸好”的意思。也唯有这时，我才稍微有点“成功感”。

时常，望着他可爱的小脸蛋，我会平升一种温柔的冲动，想要抱抱他，亲亲他，腮帮贴住他嫩滑的小脸，与他亲热亲热。那天晚上，冲动又来了，我睡到他身旁，勾住他，把他搂进怀。我听到他梦呓般地叫了声“爹地”，叫得那么亲，那么甜、那么柔。刹那间，我的心溶化了，多年来，他所给过我的辛苦全都九霄云外。我轻轻“嗯”了声，身体跟住往他靠了靠，挨得更紧些。却不料，见他抬起头来，微微推推我，手指床的另一头，说道：“爹地，去那里。”天哪，他是示意我走开，别靠近他!恍然大悟后，我“哇”的一声，大哭一样地大笑起来：“奇耻大辱，奇耻大辱。”我捶胸顿足，边笑边对他妈大叫道：“你儿子污辱我，污辱我……”

不久前，侄儿从美国来信，全美统考，他成绩优异，其中数学，得了第一。正巧，在澳的外甥，纽省数学竞赛也得了第一。我向外甥道喜，外甥很会说话：“那算什么，你儿子将来一定比我们强。”我客气一番后，言归正传，我说：“我儿子将来一定比不上你们两个哥哥，他生在澳洲，长在澳洲，澳洲人不苛求自己，对自己最重要的原则是活得轻松愉快。澳洲人也没有‘唯有读书高'的概念。入乡随俗嘛，他的将来，爱学到哪步就哪步，想怎么活就怎么活，我们不会逼他，只要他活得开心……”我说的是真话。我们这一代人束缚感、压力感、责任感太重。我们太注意外界，太注重别人(包括前人)怎么说的，怎么做的，怎么想的，而忽视自身的需要。我们活得太累，到头来，到底为什么活，应该怎样活都没搞清楚。我是不想再把自己的悲剧移植到儿子身上，也办不到，因为时代变了，与之喘息的土地、环境变了。

我曾经想过，移居澳洲，对儿子到底是得是失？他将生活在与他完全不同肤色的人的国度，他远离的是他祖祖辈辈、世世代代生活的土地，他会感到孤独，感到缺少根基吗？他会怨怪我们吗？可我又想，世界本来又何曾有过国境线？谁又能担保，将来他就不像他的父母一样流浪国外？也许有一天，他要离开这里，自己去寻找一块最合适他的土地；也许他会去美国，去欧洲，也许绕了一大圈，最终又回到了他父母过去离开的地方。他是自由的。他的将来由他自己选择。如果说“功”的话，我们的“功”就是将这种自由送到他手里。

有人开玩笑说：“你儿子说不定哪天给你带个澳洲媳妇回来。”我说：“那不很好嘛，有什么可大惊小怪。”“那你就得不到纯种了。”我说：“改良品种不更好？我儿子重视的是质量而非品种；何况他将来结不结婚，想不想留种都不知。”“哇，想不到你还提倡儿子独身。”“错错错，”我说：“结不结婚由他，女朋友则是多多益善……”也不知这话是由儿子“早熟”引起的，还是因自己年轻时没有多多益善的女朋友引起的。也许，仅仅只为希望他活得更充分，更自由。究竟为什么，我也说不清。

（本文编辑朱蕊）